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I. Color cutouts

Between the 1950s and 1960s, Tomie Ohtake’s first venture 
into abstract painting became known for its “blind” character; 
infused with an intense, spontaneous, and informal quality, 
which often relied on brushstrokes made, literally, with her 
eyes shut. 

Soon after that, in the first half of the 1960s, Ohtake’s 
paintings condensed into more evident shapes, as the artist 
began to favor compositions where figure and background 
are clearly distinct. These figures resemble simple geometric 
shapes, but their outlines flicker as if torn with the tips of the 
fingers. Few people are aware that this is not a mere illusion. 
At that point in time, the artist began to produce studies 
using color paper from magazines which were hand-torn. The 
process was Ohtake’s way of dealing with the instantaneity of 
gesture and infusing the entire painting process with chance 
and control. 

The compositions Tomie Ohtake identified in these minute 
collages worked as “scripts” for paintings and engravings 
that experimented with different scales and chromatic 
combinations. It was as if the clipboard that held her paper 
cutouts was a mining site for shapes and color combinations.

In the 1970s, as her paintings began to depict clear-cut 
forms, her studies also changed, and the artist started to 
use scissors—with neither ruler nor stiletto—to cut paper.  
The compositions grew denser, the whiteness (the blank 
sheet) encroached by areas of color, occasionally suggesting 
landscapes. Surprisingly, the texture in the paintings often 
emerges from the collage itself, appropriated from different 
photographic materials. The color palette also expands, as it 
faces chromaticism during an era that flirted with psychedelia. 
Ohtake relied consistently and recurrently on collage studies 
until the mid-1980s, when her painting gradually adopted an 

atmospheric quality as she embraced acrylic paint, following 
studies in small-scale paintings. 

II. Direct painting 

The first written mention of Tomie Ohtake’s collage studies 
dates from 1982, in the article “Tomie Ohtake: à procura da 
essência da arte,”1 by Miguel Chaia, published in the seventh 
edition of Arte em São Paulo magazine. In that occasion, the 
researcher interpreted her reliance on torn and cut paper 
similarly to the way we do it now, as a way to imbue an initial 
idea with an element of chance, juxtaposing reason with the 
organic gesture. 

Furthermore, he provided a clue as to why this material is 
yet to be recognized as a critical element to understanding 
this artist’s abstract output. Chaia wrote that Tomie Ohtake 
does “direct painting,” i.e., painting that does not veer off 
into any aspect other than the intrinsic properties of painting: 
composition, color, materiality, the frame, pictorial spatiality, 
and so forth. Any other meaning or reading has always 
been left up to the audience: Ohtake would leave her works 
untitled, and whenever someone would tell her they’d found 
figuration in her pictures (a mountain, a planet, a body), she 
would thank them kindly, never denying or confirming the 
perception at hand. 

Hence, it is understandable that she would approach her 
collage studies as behind-the-scenes information. It wasn’t 
something she’d conceal; after all, she supplied illustrations 
for Chaia’s article, and in the following year, the publication 
released in connection with her exhibition at Museu de Arte 
de São Paulo (MASP) featured photographs by Ricardo Ohtake 
that showed her handling said studies. Since she would always 
focus on the finished painting, Ohtake did not say much about 
her process, neither did she allow these materials to become 
wholly lost: she kept some of them pasted onto the pages of 
a notebook and agreed to show them in one of her centennial 
exhibits (Influxo das Formas, Instituto Tomie Ohtake, 2013, 
curated by Agnaldo Farias and Paulo Miyada).

Paying close attention to the artist’s studies is, currently, 
a way to tap into the ingenuity with which she approached 
planning and unpredictability in her pictorial practice—without 
denying the direct character of her painting. As a result, 
some of the recurrent polarities in the understanding of 
Brazilian painting from that period, such as the dichotomous 
polarization between geometric calculation and expressive 
gesture, can be elaborated anew, when considering Ohtake a 
landmark of invention and freedom. 

III. Beyond the opposite of reason

The historiographical practice has a penchant for manifestos 
since it is hard to evade the rapture brought by slogans 
collectively agreed upon and made available to future 
historians. Even in art, where an inevitable distance is known 
to exist between what one says and does, the allurement 
works, and, over time, it poses challenges to reconstituting 
some of the past tensions. 

Such is the case with abstract art experimentation in postwar 
Brazil. The discourse-oriented, aggregation-driven character of 

11.01 > 12.22.2018

1. Tomie Ohtake: seeking the essence of art.



the concrete manifestos tends to seduce historical readings, 
which never fail to mention them while showing resistance 
or disinterest in attempting a deeper understanding of the 
informal abstractions that were unquestionably present in 
the local scenario, though distributed across less cohesive 
networks. As a result, the role of informalisms in our 
historiography tends to be one of alterity or of a backdrop to 
accounts of how national constructivist avant-gardes emerged 
and became established. 

It so happens that, although it encompassed artists as diverse 
as Manabu Mabe and Antonio Bandeira, informal abstraction 
should not be regarded merely as the opposite of the 
progressive, rationalistic, cosmopolitan rhetoric of Brazilian 
constructivist projects. Firstly, because informal abstraction 
was a cosmopolitan trend, attuned to the international 
mindset that was largely disillusioned with the horizons of 
the avant-gardist utopias of the first half of the 20th century 
and interested in other epistemes and spellings. Secondly, 
because the drive for nonfigurative, nongeometric form is not 
only a denial of reason and logic but also a willingness to tap 
into some subjective spontaneity channeled by the creative 
gesture. This is especially relevant in Brazil since surrealism 
was not widespread; the task of enhancing the notions of 
spasm and improvisation fell to the informalisms. 

In this broader context, Tomie Ohtake even identified herself 
with informal abstraction, especially at the time of the “blind 
paintings” mentioned earlier—when she was closer to the 
second generation of Grupo Seibi. Those were the only years 
of strict informalism in her work since she would soon veer 
into researching unmistakable, planned-out forms, despite 
their tenuous outlines. Even at that point, it is paradoxical to 
note the vast discrepancies between how gesture would be 
approached by Ohtake (luminous layers), Mabe (calligraphy) 
and Flávio-Shiró (pictorial mass); and it is worth noting that at 
that time she drew closer to critic Mário Pedrosa and artists 
Willys de Castro and Hércules Barsotti, who were closely 
connected to neoconcretism. 

At any rate, Ohtake’s relationship with informal abstraction—
despite never having been a wholehearted, “card-carrying” 
subscription—deserves consideration for having connected 
the entirety of her output with the quest for some 
extemporaneous gesturality.

The process even permeated paintings that seemingly 
follow concrete compositional principles. The use of cutouts 
and collages made with the tips of the fingers (either bare 
fingers or with scissors) resulted in a process that deemed 
her art simultaneously somewhat analytical and somewhat 
subject to chance. It is a solution that restricts the sudden 
explosion of form to a single step in the creative process—
the stage in which paper is torn or cut, which may take 
seconds or minutes. All subsequent stages can be defined 
as an unrelenting pursuit and unique recombination of the 
composition outlined therein. 

IV. Discoveries and legacy 

In the paintings and engravings that constitute the core of 
this exhibition, one will find a wide array of compositions and 
solutions that involved Tomie Ohtake’s collages. In some of 
them, the similarity with what one sees in the colors, shapes, 
and textures of paper is impactful. In others, one can intuit 

the processes of experimental rearrangement of colors and 
proportions that the artist would carry out in developing 
canvases and prints. The very shifting back and forth between 
painting and engraving can be understood as such: a flux of 
shapes continuously improved with each new shift. 

Assembled, these artworks—which span decades of 
production—constitute indications of restless pictorial thinking. 
Two aspects of that thinking deserve special attention, in 
addition to the processual element emphasized herein. 

The first aspect is the breadth of the color range explored by 
the artist and the ease with which she proposes combinations 
of areas of color. There are no taboos: dim ochres are 
game, as are vibrant tertiary colors, so luminous they seem 
fluorescent. Tomie Ohtake was a one-of-a-kind colorist, and 
the 1970s was her boldest phase in this regard. Compared 
with the relatively narrow scope of her generation’s chromatic 
repertoire, Tomie Ohtake stands out as a trailblazer who left 
a legacy of disruptive precedents to the generations that 
followed. 

The second aspect is the subtle play of shapes that takes place 
between artworks from that period, brought about by the 
concatenation of curves and straight lines in an assortment 
of undulations. At first glance, this may seem like a cohesive 
field with limited variations, but what Tomie Ohtake did was 
to intensely vary the relationship between the curve and the 
edges of the pictorial frame. Thus, the canvas might behave as 
a landscape or a lens, the outline of a body, or the schematic 
description of an obelisk. Point and field. Phallus and vagina. 
Landmark and chasm. These are spatial archetypes—rather 
than figurations—achieved through the formal arrangement of 
color fields. As a result, Tomie Ohtake also left us a legacy of 
invaluable reflection regarding the pictorial dynamism and the 
spatiality of abstract painting. 

In the aforementioned article, Miguel Chaia relates this 
compositional work with photography and cinema. The 
parallel is due to the subtle suggestions of scale, framing, 
and movement perceived in these artworks as a whole. By 
approaching the importance of the collages as a creative 
process, one might also reinforce the notion of montage, of 
the arbitrary juxtaposition of elements from different origins 
that comprise a whole, with a new image spatiality. Thus, they 
would be paintings and engravings informed by the montage 
of color, handled with the tips of the artist’s fingers, and 
experienced by the perceptual body of the viewer. 

V. To look anew

When new facts present themselves to historians, past 
hypotheses must be revised, but do not always turn obsolete—
not least because, while in effect, these readings interfere 
with the construction of reality. The concern of Tomie 
Ohtake’s collage studies provides novel ways of approaching 
her commitment to abstract art. In this way, the artist emerges 
freer from the negotiation between concrete and informal art, 
and closer to the wish to broaden the creative field through 
interactions with the imaging raw material of her time. The 
notion of gesture also emerges further from the imaginary 
of brushstroke authenticity and closer to an abandonment 
to chance that justifies the comparison with Zen philosophy. 
Thus, we can look anew at Tomie Ohtake and find an artist at 
once earthier and more spiritual than the one we used to see.
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Tomie Ohtake: nas pontas dos dedos
Paulo Miyada

I. Cortes de cores

Na passagem entre as décadas de 1950 e 1960, a primeira 
incursão de Tomie Ohtake na pintura abstrata tornou-se 
conhecida pelo caráter “cego” de um informalismo feito com 
intensidade e sem premeditação, muitas vezes com pinceladas 
lançadas, literalmente, de olhos fechados. 

A seguir, logo no princípio dos anos 1960, sua pintura 
condensou-se em formas mais claras, apresentadas em 
composições com nítida distinção de figura e fundo. As figuras, 
no caso, assemelham-se a formas geométricas simples, 
porém de contornos tremeluzentes, como se rasgadas com 
a ponta dos dedos. O que pouca gente sabe é que isso não 
é mera similitude: nessa época, a artista de fato começou a 
fazer estudos usando papéis coloridos retirados de revistas e 
rasgados à mão. Era uma forma de lidar com a instantaneidade 
do gesto e impregnar todo o processo de pintura com um teso 
equilíbrio entre acaso e controle.

As composições encontradas por Tomie Ohtake nas diminutas 
colagens serviram de roteiro para pinturas e gravuras que 
experimentavam diferentes escalas e combinações cromáticas. 
Era como se a prancheta com papéis recortados fosse uma 
zona de mineração de formas e combinações cromáticas. 

Na década de 1970, quando as pinturas começaram a 
apresentar formas de contornos mais nítidos, os estudos 
também se transformaram, pois a artista passou a utilizar 
a tesoura – sem régua e estilete – para cortar os papéis. 
As composições ficaram mais densas; o branco (a folha em 
branco) foi tomado por áreas de cor, às vezes sugerindo 
paisagens. As texturas que cobriam áreas da pintura, 
inclusive, muitas vezes advinham das colagens, assimiladas de 
reproduções fotográficas diversas. A paleta cromática também 
se expandiu, num corpo-a-corpo com o cromatismo de uma 
época que flertava com a psicodelia.

Estudos em colagem seguiram sendo um recurso consistente 
e recorrente na produção de Ohtake até meados da década 
de 1980, quando sua pintura gradualmente ganhou um caráter 
atmosférico, conforme a artista passava a utilizar tinta acrílica, 
seguindo estudos feitos em pinturas pequenas.

II. Pintura direta

A primeira menção por escrito aos estudos em colagem de 
Tomie Ohtake se deu em 1982, no artigo “Tomie Ohtake: à 
procura da essência da arte”, publicado por Miguel Chaia na 
sétima edição da revista Arte em São Paulo. Naquela ocasião, 
o pesquisador interpretou o uso dos rasgos e recortes de 
papéis de modo próximo ao que fazemos agora, como forma 
de associar uma ideia inicial ao acaso, imbricar o plano da 
razão com a organicidade do gesto. 

Além disso, ele deu uma pista sobre por que esse material 
ainda não foi reconhecido como parte fundamental para a 
compreensão da obra abstrata dessa artista. Chaia escreveu 
que Tomie Ohtake faz uma “pintura direta”, ou seja, uma 
pintura que não tergiversa sobre nenhum outro pretexto, 
senão as propriedades intrínsecas da pintura: a composição, 
a cor, a materialidade, o quadro, a espacialidade pictórica e 
assim por diante. Qualquer outro sentido ou leitura sempre foi 
deixado à cargo do público: Ohtake deixava suas obras sem 
título e, quando alguém lhe contava que havia reconhecido 
alguma figuração em suas telas (uma montanha, um planeta, 
um corpo), ela agradecia gentilmente, sem refutar ou 
confirmar a percepção em questão. 

Por isso, é compreensível que ela mesma tenha tratado suas 
colagens de estudo como uma informação de bastidores. Não 
era algo que ela escondia, afinal, forneceu ilustrações para 
o artigo de Chaia e, no ano seguinte, incluiu na publicação 
associada à sua exposição no Museu de Arte de São Paulo 
(MASP) fotografias tiradas por Ricardo Ohtake em que aparece 
manuseando tais estudos. Uma vez que seu foco sempre 
esteve na pintura acabada, Ohtake não falou muito sobre 
seus processos, mas tampouco deixou que esses materiais se 
perdessem por completo: preservou uma parcela deles colados 
nas folhas de um caderno e concordou em exibi-los em uma 
das mostras realizadas em seu centenário (Influxo das Formas, 
Instituto Tomie Ohtake, 2013, curadoria de Agnaldo Farias e 
Paulo Miyada).

Redobrar a atenção sobre os estudos da artista é, neste 
momento, uma forma de – sem refutar o caráter direto de 
sua pintura – acessar a engenhosidade com que aproximou 
planejamento e imprevisibilidade em sua prática pictórica. Com 
isso, algumas polaridades reincidentes na leitura da pintura 
brasileira daquele período, como a polarização dicotômica 
entre cálculo geométrico e gesto expressivo, podem ser 
reelaboradas, tendo em Ohtake um marco de invenção e 
liberdade.

III. Além do avesso da razão

A prática historiográfica tem um fraco por manifestos, pois 
é difícil evadir-se do arrebatamento causado por palavras de 
ordem pactuadas coletivamente e deixadas à disposição dos 
historiadores do futuro. Mesmo na arte, em que se sabe que 
há uma inevitável distância entre o que se diz e o que se faz, 
o encantamento funciona e, ao longo do tempo, traz desafios 
para a reconstituição de certas tensões passadas.



É o caso das experimentações da arte abstrata realizadas no 
Brasil no pós-guerra. O caráter discursivo e agregador dos 
manifestos concretos tende a seduzir as leituras históricas, 
que nunca falham em mencioná-los, enquanto demonstram 
resistência ou desinteresse em aprofundar entendimentos 
das abstrações informais que tinham inquestionável presença 
no panorama local, embora distribuídas em redes menos 
coesas. Isso faz com que o papel dos informalismos em 
nossa historiografia tenda a ser o de alteridade ou pano de 
fundo para as narrativas de surgimento e consolidação das 
vanguardas construtivas nacionais.

Acontece que, mesmo distribuída entre artistas tão diversos 
como Manabu Mabe e Antonio Bandeira, a abstração 
informal não deve ser simplesmente lida como o avesso da 
retórica progressista, racionalista e cosmopolita dos projetos 
construtivos brasileiros. Primeiro, porque também a abstração 
informal era uma tendência cosmopolita, afinada com o estado 
de espírito internacional, em grande parte desiludido com os 
horizontes das utopias vanguardistas da primeira metade do 
século XX e interessado em outras epistemes e grafias. Depois, 
porque o desejo pela forma não-figurativa e não geométrica 
não é simplesmente recusa da razão e da lógica, mas também 
vontade de acessar alguma espontaneidade subjetiva 
canalizada pelo gesto criativo. No Brasil, especialmente, isso 
importa porque, sem grande presença do surrealismo, coube 
aos informalismos reforçar as ideias de espasmo e improviso.

Nesse contexto mais amplo, Tomie Ohtake chegou a 
identificar-se com a abstração informal, especialmente à época 
das já citadas “pinturas cegas” – quando também esteve mais 
próxima da segunda geração do Grupo Seibi. Esses foram 
os únicos anos de informalismo estrito em sua obra, posto 
que logo a artista enveredou à pesquisa de formas nítidas e 
planejadas, ainda que com contornos tênues. Mesmo naquele 
momento, é paradoxal perceber as imensas diferenças entre 
a abordagem do gesto por Ohtake (camadas luminosas) e por 
Mabe (caligrafia) e Flávio-Shiró (massa pictórica); assim como 
merece nota tratar-se da época em que se aproximou do 
crítico Mário Pedrosa e dos artistas Willys de Castro e Hércules 
Barsotti, então intimamente ligados ao neoconcretismo.

Enfim, a relação de Ohtake com a abstração informal – sem 
nunca ter sido uma adesão integral, “de carteirinha” – merece 
consideração por ter vinculado o todo de sua produção à 
procura de alguma gestualidade intempestiva. 

Trata-se de algo que impregna mesmo as obras 
aparentemente mais próximas de princípios concretistas de 
composição. O emprego dos recortes e colagens feitos nas 
pontas dos dedos (nus ou em uma tesoura), significou a 
criação de um processo que tornou sua arte, simultaneamente, 
mais e menos mental, mais e menos aberta ao acaso. É uma 
solução que concentra a explosão abrupta da forma em 
uma etapa do processo criativo – o rasgo ou o corte, que 
podem levar segundos ou minutos –, ao passo que todas 
as outras etapas se definem como perseguição obstinada e 
recombinação curiosa da composição ali delineada.

IV. Descobertas e legado

Nas pinturas e gravuras que constituem o cerne desta 
exposição, pode-se encontrar uma variada gama de 
composições e soluções que passaram pelas colagens de 
Tomie Ohtake. Em algumas delas, a semelhança com o 

que se encontra nas cores, formas e texturas dos papéis 
é impactante. Noutras, é possível intuir os processos de 
permutação experimental de cores e proporções que a artista 
conduzia no desenvolvimento de telas e impressões. O próprio 
ir e vir entre gravura e pintura pode ser entendido dessa 
maneira, como um fluxo de formas continuamente aprimoradas 
a cada transladação.

Reunidas, essas obras – que perpassam décadas de produção 
– conformam indícios de um inquieto pensamento pictórico. 
Dois aspectos desse pensamento merecem especial atenção, 
além do referido elemento processual aqui enfatizado. 

O primeiro é a amplitude da gama cromática explorada pela 
artista e a desenvoltura com que ela propõe combinações 
de áreas de cor. Não há tabu: valem tanto os esmaecidos 
ocres quanto as vibrantes cores terciárias, tão luminosas que 
parecem fluorescentes. Tomie Ohtake foi uma colorista única, 
e sua fase mais ousada nesse aspecto foi a da década de 
1970. Em comparação com o escopo relativamente estreito 
do repertório cromático de sua geração, Tomie Ohtake se 
destaca como uma inovadora que legou às gerações seguintes 
antecedentes disruptivos.

O segundo é o sutil jogo de formas que se sucede entre as 
obras dessa época, formado pela concatenação de curvas e 
retas em ondulações diversas. À primeira vista, pode parecer 
um campo coeso, com limitadas variações, mas o que Tomie 
Ohtake fez foi variar intensamente a relação da curva com as 
bordas do quadro pictórico. Assim, a tela pode se comportar 
como uma paisagem ou como uma lente, como o recorte 
próximo de um corpo ou a descrição esquemática de um 
obelisco. Ponta e campo. Falo e vagina. Marco e fissura. Esses 
são arquétipos espaciais – e não figurações – alcançados 
pelo arranjo formal de campos de cor. Com isso, Tomie 
Ohtake legou também a nós uma valorosa de reflexão sobre o 
dinamismo pictórico e a espacialidade da pintura abstrata.

No referido artigo, Miguel Chaia associa esse trabalho 
compositivo à fotografia e ao cinema. A comparação se deve 
às sutis sugestões de escala, enquadramento e movimento 
que se percebem no conjunto dessas obras. Pensando na 
importância das colagens como processo criativo, seria possível 
reforçar também a noção de montagem, de justaposição 
arbitrária de elementos de origens díspares e que passam 
a conformar um todo, com uma espacialidade imagética 
nova. Seriam, então, pinturas e gravuras conformadas pela 
montagem da cor, manuseada na ponta dos dedos da artista e 
vivenciada pelo corpo perceptivo do espectador.

V. Olhar de novo

Quando se apresentam novos fatos aos historiadores, 
hipóteses passadas precisam ser revisadas, mas nem sempre 
se tornam obsoletas – até porque, enquanto vigentes, as 
leituras interferem na construção da realidade. A consideração 
às colagens de estudo de Tomie Ohtake fornece novas 
maneiras de pensar seu compromisso com a arte abstrata. 

Nessas novas maneiras, a artista aparece mais liberada da 
negociação entre arte concreta e informal e mais próxima 
do desejo de ampliação do campo criativo por interações 
com a matéria-prima imagética de seu tempo. Também a 
noção de gesto aparece mais distante do imaginário da 



autenticidade da pincelada e mais próxima de uma entrega ao 
acaso que justifica a comparação com a filosofia zen. Assim, 
podemos olhar de novo Tomie Ohtake e encontrar uma artista 
simultaneamente mais terrena e mais espiritual do víamos 
antes.
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