


O motor da obra de Raul Mourão — a partir de 

certo estágio de formulação em que a obstinação 

das questões indicia a consolidação de um olhar, um 

gesto, uma singularidade — é, no meu entender, uma 

tensão que se poderia nomear, por uma cadeia de 

oposições, como aquela entre o mundo e a forma, o 

concreto e o abstrato, o significado e o significante, 

a heteronomia e a autonomia. Essa tensão em geral 

começa por se mostrar irredutível, sem síntese, sob 

a forma de um duplo que instaura um mecanismo de 

presença/ausência, desdobrado pelo artista em diversas 

possibilidades, e tende a rumar para a prevalência do 

formal. Outras vezes, como no caso de sua conhecida 

série sobre o ex-presidente Lula (Luladepelúcia, 

Luladegeladeira, Luis Inácio Guevara da Silva), essa 

tensão se resolve em obras que sintetizam significado 

e significante, sentido e sensível, comentário social 

realizado como forma e material. Mas geralmente, 

repito, prevalece uma espécie de tensão, que não 

separa nem funde seus elementos. Nessa mostra, 

MOTO, tal tensão-motor está recolocada em um 

conjunto que ilumina o sentido geral de sua trajetória, 

consolidando-o, aprofundando-o e conferindo-

lhe novas inflexões. Percorramos os “capítulos” 

da exposição, para tornar mais concretas essas 

observações abstratas.

É possível dizer que MOTO começa de onde é o 

começo de tudo para Raul Mourão: a rua, o vivido, 

o imediato. O primeiro capítulo é dedicado (também 

no sentido homenageante, in memoriam, da palavra) 

ao artista chileno Selarón, encontrado carbonizado 

na escadaria azulejada da Lapa que era a sua própria 

antonio dias

a grade, o grid: o duplo
francisco bosco

sem título/untitled, 2014 -- técnica mista sobre tela / mixed media on canvas -- 180 x 180 x 15 



sem título/untitled, 2011 -- acrílica, óxido de ferro, folha de ouro e cobre sobre tela / acrylic, iron oxide, gold and copper leaves on canvas -- 180 x 390 x 10 



obra. Suicidaram Selarón, chama-se o conjunto. O 

título irônico remete o original de Artaud (Van Gogh, 

o suicidado da sociedade) à sua versão brasileira: 

menos a opressão da moral do que a trama cínica 

entre a ordem e a desordem (de que a Lapa é, de 

resto, o berço histórico no período republicano 

de nossa história), envolvendo polícia, traficantes, 

imprensa, governantes, em cujo jogo sujo o artista foi 

“suicidado”. In media res, MOTO abre apresentando 

uma página de jornal com a foto do corpo de Selarón 

sendo “velado”, em todos os sentidos da palavra, pelo 

olhar acobertador da polícia (de que o corpo coberto 

é uma metáfora), por sua vez inquirido pelo olhar de 

um cidadão, que tem à sua esquerda um homem triste 

vestido em traje social (caracterizando a porosidade 

de classes da cidade) e, mais à esquerda, um homem 

desolado. Vela ainda o corpo de seu autor a própria 

obra de arte pública, o assassinato do artista não 

deixando de ser uma metonímia do assassinato da arte 

pelas instituições políticas.

Como numa espécie de narrativa, ao capítulo sobre 

Selarón segue-se o capítulo #setaderua, que retoma 

uma série explorada por Raul Mourão há alguns anos. 

Se Suicidaram Selarón se consagra ao puro imediato, à 

sua violência amorfa (tendo, entretanto, como duplo 

de fundo a obra de arte e seu mundo da forma), 

#setaderua introduz mais explicitamente a tensão 

entre o imediato e o meio, o concreto e o abstrato, 

o sentido e o sensível. Em toda a série, o que vemos 

são composições fotográficas e pinturas que perfazem 

variações dessa tensão, como se o olhar do artista 

não cessasse de se espantar com a emergência e a 

perseverança do formal em face à sua funcionalidade. 

Assim, as setas de rua são sentido (função) e 

sensível (forma). Cumprem suas funções de desviar, 

cercar, orientar – e ao mesmo tempo transcendem 

essa utilidade, afirmando-se como forma, grafismo, 

composição, e remetendo o olhar aos momentos de 

maior autonomia formal da história da arte moderna.

Essa ambivalência entre a função e a forma é mais 

explicitamente colocada sob o mecanismo do duplo, 

de que venho falando, no capítulo #agradeeoar. 

Retomando sua série sobre as grades, o artista 

cria uma rua de mão dupla, onde as três primeiras 

fotografias expõem as grades em seu habitat social, 

mundo dos objetos onde sua forma desaparece na 

utilidade. Já nas esculturas, o processo é invertido 

e agora é a utilidade que desaparece, por meio da 

supressão do ambiente, fazendo emergir, em primeiro 

plano, a forma. Tal como no Vaso de Rubin da Gestalt, 

há um jogo de presença e ausência, de proscênio e 

fundo de cena: a função é assombrada por seu duplo, 

que é a forma, e vice-versa. Há um outro na imagem, 

indissociável, mas fantasmático, como a melodia de 

uma canção que toca silenciosa em nossa mente 

quando lemos uma letra de música; ou, inversamente, 

uma letra que lemos, no fundo dos ouvidos, quando 

escutamos assobiada a melodia de uma canção 

conhecida.

O capítulo seguinte desdobra e avoluma esse 

deslocamento de ênfase do significado para o 

significante, que é uma operação chamada pela crítica 

Luisa Duarte de “secamento”: uma tradução do vivido 

orientada por uma “assepsia, um enxugamento, 

um distanciamento do sujeito dessa vivência da 

experiência.” A série das grades, “geometria do medo”, 

como a chamou o crítico Paulo Herkenhoff (portanto 

forma e afeto, estabilidade e movimento), reencontra 

sua evolução em estruturas de maior escala e já 

francamente autônomas, como as expostas na mostra 

do MAM carioca de 2012, Tração animal, cujas obras 

realizam uma “disfuncionalização do funcional”, como sem título/untitled, 2014 -- técnica mista sobre tela / mixed media on canvas -- 90 x 105 x 5 cm



sem título/untitled, 2013 -- técnica mista sobre tela / mixed media on canvas -- 165 x 360 x 10 cm



observou o crítico e curador Luiz Camillo Osório. Como 

num arranjo orquestral, essas estruturas se somam às 

setas de rua, devidamente “secas”, e incluem ainda o 

elemento das luzes e sombras para formar o apogeu 

dessa passagem da grade ao grid, do movimento real ao 

movimento abstrato, categoria filosófica fundamental. 

Não por acaso o artista chama esse conjunto de 

trabalhos de Obra. Também ele se abre com imagens 

da rua (a foto intitulada Little Richard em homenagem 

aos artistas Richard Serra e Fernanda Gomes), onde se 

percebe a mesma tensão entre os objetos funcionais 

e sua forma pura, para logo em seguida enxugar a 

experiência pela forma. Obra, assim, é o capítulo que 

reúne os elementos e ilumina o sentido predominante 

dessa trajetória; é o processo e seu resultado; é o 

material de construção e o construtivismo; é, nas 

palavras do artista, o que “junta diversas experiências 

vividas e as transforma em obras.”

Fiel ao movimento sem síntese, ao MOTO contínuo, 

o capítulo seguinte, Docdotmov, parece percorrer o 

caminho inverso, elegendo as vivências do cotidiano, 

agora em chave menor, como lugar de realização do 

poético, de sutis flagrantes da beleza na experiência 

do banal. Live apresenta um único registro, incidindo, 

como o título indica, sobre o incêndio do vivido, 

procurando capturá-lo no meio frio da fotografia. Por 

fim, Brog (Brog é o nome do blog de Raul Mourão) 

recebe duas imagens de outros artistas (Gustavo Prado 

e Joshua Callaghan), sugerindo que o motor da aventura 

existencial é também os outros, e que não se cria uma 

obra sem companheiros de olhar. Afinal, como disse 

um poeta – habitado, ele, pela tensão entre o registro 

primal do rock e a sofisticação do concretismo: “não há 

sol a sós.”

#setaderua_20, 2013 -- óleo sobre papel / oil on paper -- 20 x 20 cm cada/each



the mesh, the grid: the double
francisco bosco

The engine that drives Raul Mourão’s oeuvre – beginning at 

a certain stage of formulation in which the obstinate character 

of questions denotes the consolidation of a gaze, a gesture, 

a singularity – is, in my understanding, a tension which could 

be described, within a chain of oppositions, as the one 

which exists between world and form, concrete and abstract, 

signified and signifier, heteronomy and autonomy. This tension 

generally starts out irreducible, non-synthesizable, under 

the guise of a double which establishes a presence/absence 

mechanism, and which the artist then unfolds into myriad 

possibilities, and tends to move towards the prevalence of the 

formal. At other times, as is the case with his widely known 

series on the former Brazilian president Lula (Luladepelúcia, 

Luladegeladeira, Luis Inácio Guevara da Silva), this tension 

resolves into works that synthesize signified and signifier, 

sense and sensible, social commentary executed as form 

and material. But generally, I repeat, there prevails a sort of 

tension, one that neither separates nor fuses its elements. In 

this show, MOTO (MOTION), this tension-engine is repositioned 

onto a set that sheds light on the general direction of his 

trajectory, consolidating it, enhancing it, and endowing it with 

new inflections. Let us review the “chapters” in the exhibit, so 

as to make these abstract observations more concrete.

 One might say MOTO begins where everything 

begins to Raul Mourão: the street, experiences lived, the 

immediate. The first chapter is dedicated (also in the sense of 

a tribute, in memoriam) to the Chilean artist Selarón, found 

burned on the steps of the tiled Lapa staircase he designed 

himself. The set is titled Suicidaram Selarón (They’ve suicided 

Selarón). The ironic title is the Brazilian equivalent to Artaud’s 

original (Van Gogh, the man suicided by society): not so much 

the moral oppression as the cynical interplay between order 

and disorder (of which Lapa was the historical birthplace during 

the republican era of our history), involving the police, drug 

dealers, the press, government officials, in whose dirty game 

the artist was “suicided.” In media res, MOTO opens up by 

introducing a page off a newspaper depicting Selarón’s body 

being “mourned,” in a police cover-up (of which the covered 

body is a metaphor), under the inquiring eyes of a citizen, 

to whose left is a man in business attire (characterizing the 

porosity of the city’s social strata); farther to the left is a 

desolate man. The public work of art also mourns its author’s 

corpse, a metonymy for the murdering of art by political 

institutions.

Like a narrative, the chapter on Selarón is followed by 

chapter #setaderua (#streetsign), which resumes a series 

explored by Raul Mourão a few years back. While Suicidaram 

Selarón is consecrated to pure immediacy, to its shapeless 

violence (even though its double background is the work of 

art and its world of form), #setaderua introduces in a more 

explicit way the tension between immediacy and the medium, 

concrete and abstract, sense and the sensitive. Throughout 

the whole series, what we see is photographic compositions 

and paintings that concoct variations on that tension, as 

though the artist’s gaze never ceased to be amazed by the 

emergency and the perseverance of the formal in the face 

of its functionality. Thus being, the street signs are at once 

sense (function) and sensitive (form). They perform their tasks 

of detouring, circumscribing, orienting – and yet at the same 

time they transcend said utility, affirming themselves as form, 

graphism, composition, and cast their gaze upon the moments 

of greatest formal autonomy in the history of modern art.

This ambivalence between function and form is outlined 

more explicitly under the mechanism of the double, to which I 

have referred, in the chapter #agradeeoar (#thegridandtheair). 

Resuming his series on grids, the artist creates a two-way 

street, whose first three photographs exhibit grids within 

their social habitat, the world of objects, where their form 

disappears in their utility. In the sculptures, in turn, the process 

is reversed, and this time utility vanishes, suppressed by the 

environment, causing form to rise to the forefront. As in the 

Gestalt’s Rubin Vase, there is a play of presence and absence, 

of foreground and background: function is haunted by its 

double, which is form, and vice versa. There is an other in 

the image, indissociable but phantasmal, like the melody of a 

silent song that plays in our mind as we read a song’s lyrics; or, 

inversely, a lyric we read, deep down in our ears, as we hear 

the melody of a known tune whistled.

The next chapter develops and builds on this displacement 

of emphasis from the signified to the signifier, an operation 

which the critic Luisa Duarte has dubbed the “drying out”: a 

translation of experience driven by an “asepsis, a desiccation, 

a distancing of the subject from the living of experience.” The 

grid series – “geometry of fear,” as the critic Paulo Herkenhoff 

put it (and thus form and affection, stability and movement) 

– reconnects with its evolution in larger-scale structures that 

are openly autonomous, like those exhibited in Tração animal 

(Animal traction), at Rio’s MAM, 2012, which performed a 

“de-functionalizing of the functional,” as noted by critic and 

curator Luiz Camillo Osório. Like an orchestral arrangement, 

these structures combined themselves with the street signs, 

duly “dried out,” and additionally comprise the element of 

lights and shade to give rise to the apex of this passage 

from the mesh to the grid, from real movement to abstract 

movement, a fundamental philosophical category. Not by 

chance, the artist calls this set of works Obra (in portuguese, 

this word may mean oeuvre, work or even constructon site). 

It also opens with street images (the photograph titled Little 

Richard, a tribute to the artists Richard Serra and Fernanda 

Gomes), which denotes the same tension between functional 

objects and their pure form, and then dries out experience 

through form. Thus, Obra is the chapter that brings the 

elements together and sheds light on the predominant 

direction to this trajectory; it is the process and its outcome; it 

is the construction material and the constructivism; it is, in the 

artist’s own words, “what connects different lived experiences, 

and turns them into artworks.”

Faithful to the synthesis-free movement, to the perpetual 

MOTION, the next chapter, Docdotmov, seems to go in the 

opposite direction, electing day-to-day experiences, now in a 

minor key, as the place in which the poetical is realized, a place 

of subtle snapshots of beauty in commonplace experience. 

Live presents one single recording, bearing down, as the 

title indicates, upon the fire of what has been lived, looking 

to capture it in the cold medium of photograph. Finally, 

Brog (Brog is the name of Raul Mourão’s blog) receives two 

images by other artists (Gustavo Prado and Joshua Callaghan), 

implying that the engine of the existential is also the others, 

and that an art piece cannot be created without the gazes of 

companions. After all, as one poet said — he himself inhabited 

by the tension between the primal character of rock and 

roll and the sophistication of concretism: “there is no sun in 

solitude.”
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