V>

papel

|+

R F
duLl
)

(o8

' tﬁ.*
il o

. .
i el
-

e




vik muniz

espelhos de papel

christopher turner

A mais recente série criada por Vik Muniz consiste
de fotografias em formato grande que deliberadamente
evocam um elemento surpresa. A primeira vista,
parecem conhecidas: uma galeria de imagens famosas
roubadas: A origem do mundo, de Courbet; Vaso de
flores, de Monet; Costela de carne, de Caillebotte,
Sinfonia em branco, de Whistler. Porém, ao observa-las
de perto, percebe-se que ndo sdo exatamente o que
parecem. Cada imagem é uma colagem composta por
centenas de outras imagens, tiradas de revistas que
abordam os mais variados assuntos, de automobilismo
a armas, astuciosamente dispostas em dégradé. Esse
vertiginoso mosaico de imagens sobrepostas que
dissolve o plano da obra em uma infinidade de pontos
focais, foi escaneado e ampliado para que o publico
possa ver os pelos, as fibras e até a celulose do papel
rasgado irregularmente. lluminadas por uma Unica

fonte de luz, como que para imitar a luz natural de
uma pintura pendurada na parede, elas parecem
ser tridimensionais. A fotografia funciona como uma
espécie de cola, que revela uma densa colcha de
retalhos composta por imagens midiaticas.

"Tive de arranca-las das revistas, sem tesoura,
para que parecessem mais casuais”, disse Vik, ao
explicar sua técnica de colagem, “como se tivessem
simplesmente caido Ia, como confete”. Vik ja quis
ser psicologo e se interessa pela teoria da Gestalt
sobre percepcao visual, reconhecimento de padroes e
preenchimento. Ha muito, o trabalho do artista explora
a ideia do acidente intencional - ou, segundo Duchamp,
0 "acaso em conserva” - ao brincar com a tensao entre
contingéncia e inten¢do, em como o olho e o cérebro
trabalham juntos para, com diz Vik, criar ‘imagens
multiestaveis'. Por exemplo, ele ja criou uma cabeca de
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Medusa dentro de um prato com restos de espaguete,
além de outras imagens icdnicas que parecem ter
surgido milagrosamente, feitas com calda de chocolate,
diamantes, aclicar e caviar, em que se manifestam, como
que por acaso, tal qual a mancha do rosto de Jesus no
véu de Verdnica. Ao fazer isso, ele espera dar vida nova a
pinturas conhecidas, desgastadas e a ‘batida’ iconografia
de posteres (Che Guevara, Marilyn Monroe).

Em suas colagens, Vik reconhece a influéncia dos
affichistes dos anos 1960, artistas que arrancavam
pedacos de posteres para revelar outras imagens
escondidas debaixo de suas décollages recortadas,
subtrativas; ou de artistas do Fluxus, como Al Hansen,
que reconstruiu icones como a Vénus de Willendorf
utilizando residuos solidos, como bitucas de cigarro e
latas de Coca-Cola. Seu proprio trabalho ha muito explora
esse tipo de contraste entre alta e baixa cultura.

Vik afirma que, sem duvida, Pictures of Magazine 2 teve
como inspiragao o trabalho desenvolvido por ele no
Jardim Gramacho, o maior aterro sanitario do Rio de
Janeiro, onde realizou, em 2010, em colabora¢ao com os
catadores locais, um trabalho que consistiu em criar, a
partir dos restos em meio aos quais eles trabalhavam,
enormes reproducdes de obras de arte (tema do filme
indicado ao Oscar Lixo extraordindrio).

"Quando se estd em Gramacho", Vik explica, "vocé
fica cercado por algo que esta entre objeto e substancia.
O lixo ainda ndo voltou para a natureza, ele ainda tem
pedacos fragmentarios de utilidade, coisas que podem
ser identificadas, mas é muito cansativo e confuso,
porque ha sempre algo diferente que chama aten¢ao”.
Vik faz um paralelo com o mundo em que vivemos,
saturado de imagens; esquadrinha-se a exaustiva
sobrecarga de imagens em uma revista com atencao
subliminar, antes de se encontrar algo interessante,
do mesmo modo como o catador vasculha o aterro.

Study of Ostrich, After Nicasius Bernaerts, 2013

-- c-print digital / digital c-print

-- edi¢do de 6 / edition of 6

-- 223 X180 cm

Woman and Bicycle, after Willem de
Kooning, 2012 -- c-print digital / digital c-print

-- edicdo de 6 / edition of 6 -- 288 x 180 cm




Female Model Standing
Before a Mirror, after
C. W. Eckersberg, 2012

-- c-print digital / digital
c-print -- edicdo de 6 /

edition of 6 -- 230 x 180 cm

"0 sentimento de ter tudo aquilo na sua memoria é
semelhante ao do entulho”, diz ele. "Criar uma imagem
a partir de todo aquele lixo é muito sintomatico da
forma como vemos as coisas em nossos dias, hd muitas
distragoes.”

Dentro do ambiente imaculado do museu, que é
o contrario disso tudo, Vik certa vez percebeu que os
visitantes entravam em fila para olhar para as pinturas
de um local privilegiado. Daquela distancia, tinha-se uma
discreta visao da moldura da obra, o que permitia, ao
mesmo tempo, que a composi¢ao preenchesse o campo
visual do observador e que o olhar deste penetrasse
na obra como que para explorar a materialidade da
superficie, onde a obra se transforma em mera mistura
de tinta e pigmento. Ele observou que alguns visitantes
as vezes se moviam para a frente e para tras, como
que em transe, ao explorar esse limite magico entre
conceito e matéria. £ esse ponto de interseccao, Vik
conclui sobre o encontro, que é o sublime na arte:
"“Esses sao os momentos”, disse ele, "que contém,
em sua transcendéncia, a verdadeira natureza da
representacao”.

Em suas fotografias em formato grande, Vik
busca prolongar esse momento de sublimidade. A
multiplicidade de imagens utilizadas para compor suas
colagens acrescenta uma terceira camada mediadora,
que envolve ainda mais o publico e faz referéncia a toda
a bagagem visual e cultural que cada um traz ao seu
encontro com a arte. As pegas isoladas que compdem o
quebra-cabega sao, elas mesmas, imagens que chamam
atencdo e desaceleram o movimento do olho, frustrando
qualquer leitura sem solavancos. E dificil resistir a busca
por sentido, mas Vik tenta resistir a justaposicoes
elaboradas, e prefere um labirinto de non sequiturs
surreais: “a figura de uma girafa ao lado de um bombeiro
ao lado de uma torradeira - quanto mais louco e mais

idiota, melhor” (o que remete ao que Lautréamont
define como belo: “o encontro casual entre uma
maquina de costura e um guarda-chuva em uma mesa
de opera¢ao”). Tudo resta deliberadamente ambiguo,
como se pretendesse oferecer uma quantidade
minima de seguranca ao espectador, enquanto este as
apreende em um labirinto de possibilidades confusas:
"Tento evitar qualquer tipo de conclusao”, diz Vik.
"“A partir do momento em que vocé encontra a
conclusao em uma imagem, seu impulso passa a ser
o de afastar-se dela.”

Vik tem um interesse académico por ilusdes de otica
e piadas. "Ambos sao explorados em meu trabalho”,
ele afirma, “e eu os levo muito a sério”. Assim como
o cientista estuda a ilusao de o¢tica para demonstrar
o funcionamento da visao por meio do estudo dos
momentos em que ela é desfeita, ele desenvolve
seu raciocinio, os linguistas estudam o humor para
entender a linguagem. No ponto alto de uma piada, a
fragil estrutura que foi montada na mente do ouvinte
de repente desmorona. “Nesse exato momento vocé ri
e, por uma fragao de segundo, esta livre", explica Vik.
"E esse momento que quero capturar na minha arte -
o0 momento em que vocé tem de lidar sozinho com
as coisas - e, para que isso aconteca, vocé tem
que se permitir uma boa dose de ambiguidade... De
certa forma, quero que minha arte funcione como
uma maquina que facilite esse acontecimento. Sou o
relojoeiro, que trabalha nos bastidores, manipulando
a engrenagem, de certo modo.”
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Vik Muniz's latest series of large-scale photographs
deliberately evoke a double take. At first glance, they look
familiar, a gallery of stolen, famous images: Courbet's Origin
of the World, Monet's Vase of Flowers, Caillebotte's Rib of
Beef, Whistler's Symphony in White. But, on closer inspection,
they are not quite what they seem. Each picture is a collage
composed from hundreds of images culled from magazines
devoted to topics as varied as motor sports to guns, artfully
arranged according to color gradient. This giddy mosaic of
overlaid imagery, which dissolves the picture plane into a
multiplicity of focal points, has been scanned and enlarged so
that you can see the hairs, the fibers, even the cellulose of the
torn-edged paper. Lit from a single source, so as to imitate
the natural light of a picture on a wall, they look almost three-
dimensional. Photography acts like a kind of glue, revealing a
dense, rag-patch quilt of media imagery.

“They have to be ripped so they look more accidental,” Muniz
explains of his collage technique, “as if they just fell there like
confetti.” Muniz once had aspirations to be a psychologist and is
interested in Gestalt theories of vision, pattern recognition, and
completion. The artist's work has long explored the idea of the
deliberate accident—or, as Duchamp put it, “canned chance"—
playing on the tension between contingency and intention, in
how the eye and brain work together to, as Muniz calls it, create
‘multi-stable images.’ He has conjured up, for example, the
Medusa's head in a postprandial plate of spaghetti, and other

seemingly miraculous, iconic images in chocolate syrup,
diamonds, sugar, and caviar, where they manifest, as if by
chance, like the stained outline of Jesus's face on Veronica's
veil. In so doing, he hopes to bring tired, well-known
paintings and exhausted poster store iconography (Guevara,
Monroe) back from the dead.

In his collages, Muniz acknowledges the influence of
1960s affichistes, artists who ripped off bits of posters to
reveal other imagery hidden underneath in their ragged,
subtractive décollages; or Fluxus artists like Al Hansen,
who reconstructed icons such as the Venus of Willendorf
in waste matter, including cigarette butts and coke cans.
His own work has long explored such contrasts of low and
high culture, of the can and canon. Indeed, Pictures of
Magazine 2, Muniz says, was inspired by his work in Jardim
Gramacho, Rio de Janeiro's largest rubbish dump, where, in
2010, he collaborated with the catadores [waste pickers]
on enormous, classical portraits created from the debris
amongst which they worked (the subject of the Academy
Award-nominated film Waste Land).

"When you're in Gramacho,”" Muniz explains, “you're
surrounded by something that's between object and
substance. Garbage hasn't turned back into nature yet, it
still has fragmentary bits of usefulness, things that you can
identify, but it's very confusing and tiring to look at, because
your attention is constantly diverted somewhere else.”



Muniz draws a parallel with the saturated world of images in
which we live; one scans the exhausting overload of pictures in a
magazine with subliminal attention before affixing on something
of interest, much as a garbage collector scours the dump. “The
feeling of it all in your memory is similar to the junk,” he says.
“Making a picture with all that crap is very symptomatic of the
way we look at everything today, full of distractions.”

In the contrasting, pristine environment of the museum,
Muniz once noticed that visitors were queuing to look at the
paintings from a privileged viewpoint. From this distance they
could just sense the picture frame, allowing the subject of the
composition to fill their visual field, while allowing their eye
to go inside it so as to explore the materiality of the surface,
where the painting breaks down into an earthy mess of oil and
pigment. He observed that viewers sometimes moved backwards
and forwards, rocking in a kind of trance as they explored this
magical border between concept and matter. It is this crossing
point, Muniz contends of the encounter, that is the sublime in
art: "These are the moments,” he has said,” that contain in their
transcendence, the very nature of representation.”

In his large-scale photographs, Muniz seeks to extend
that moment of sublimity. The multiplicity of imagery used
to compose his collages adds a mediating, third layer that
further ensnares the viewer and makes reference to all the
cultural and visual baggage they bring to their encounter
with art. The individual pieces that make up the overall jigsaw
are pictures in themselves that draw in and slow down the
movement of the eye, frustrating any smooth reading. It is
hard to resist the search for meaning, but Muniz tries to resist
whimsical juxtapositions, preferring a maze of surreal non
sequiturs: "a picture of a giraffe next to a firefighter next to a
toaster—the crazier and more stupid, the better” (this suggests

|

Lautréamont's definition of the beautiful “as the chance
encounter of a sewing machine and an umbrella on an operating
table"). Everything is left deliberately ambiguous, so as to

offer only the minimal amount of security to the viewer whilst

capturing them in @ maze of confusing possibility: "I try to
avoid any kind of closure,” Muniz says. “"The moment you find
closure in a picture, your motion is to pull away from it."
Muniz has a scholarly interest in optical illusions and jokes.
"I explore both in my work,” he says, "and take them very
seriously.” Much as a scientist looks at optical illusions to
show how vision works by exploring the moments in which
it breaks down, he elaborates, linguists look at humor to
understand language. At the climax of a joke, the rickety
structure that has been conjured up in the mind of the
listener suddenly collapses. "At that particular moment, you
laugh and, momentarily, you're free,” Muniz explains. “It's
that moment | want to capture in my art—the moment where
you have to deal with things yourself—and you have to allow
a lot of ambiguity to let that happen... In a way | want my art
to work as a machine that facilitates that happening. I'm the
watchmaker, working in the back, manipulating the gears in a

certain way."
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