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A mais recente série criada por Vik Muniz consiste 

de fotografias em formato grande que deliberadamente 

evocam um elemento surpresa. À primeira vista, 

parecem conhecidas: uma galeria de imagens famosas 

roubadas: A origem do mundo, de Courbet; Vaso de 
flores, de Monet; Costela de carne, de Caillebotte, 

Sinfonia em branco, de Whistler. Porém, ao observá-las 

de perto, percebe-se que não são exatamente o que 

parecem. Cada imagem é uma colagem composta por 

centenas de outras imagens, tiradas de revistas que 

abordam os mais variados assuntos, de automobilismo 

a armas, astuciosamente dispostas em dégradé. Esse 

vertiginoso mosaico de imagens sobrepostas que 

dissolve o plano da obra em uma infinidade de pontos 

focais, foi escaneado e ampliado para que o público 

possa ver os pelos, as fibras e até a celulose do papel 

rasgado irregularmente. Iluminadas por uma única 

fonte de luz, como que para imitar a luz natural de 

uma pintura pendurada na parede, elas parecem 

ser tridimensionais. A fotografia funciona como uma 

espécie de cola, que revela uma densa colcha de 

retalhos composta por imagens midiáticas.

“Tive de arrancá-las das revistas, sem tesoura, 

para que parecessem mais casuais”, disse Vik, ao 

explicar sua técnica de colagem, “como se tivessem 

simplesmente caído lá, como confete”. Vik já quis 

ser psicólogo e se interessa pela teoria da Gestalt 

sobre percepção visual, reconhecimento de padrões e 

preenchimento. Há muito, o trabalho do artista explora 

a ideia do acidente intencional – ou, segundo Duchamp, 

o “acaso em conserva” – ao brincar com a tensão entre 

contingência e intenção, em como o olho e o cérebro 

trabalham juntos para, com diz Vik, criar ‘imagens 

multiestáveis’. Por exemplo, ele já criou uma cabeça de  Origin of the World, after Courbet, 2013 -- c-print digital / digital c-print  -- edição de 6 / edition of 6 -- 180 x 218 cm
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Medusa dentro de um prato com restos de espaguete, 

além de outras imagens icônicas que parecem ter 

surgido milagrosamente, feitas com calda de chocolate, 

diamantes, açúcar e caviar, em que se manifestam, como 

que por acaso, tal qual a mancha do rosto de Jesus no 

véu de Verônica. Ao fazer isso, ele espera dar vida nova a 

pinturas conhecidas, desgastadas e à ‘batida’ iconografia 

de pôsteres (Che Guevara, Marilyn Monroe).

Em suas colagens, Vik reconhece a influência dos 

affichistes dos anos 1960, artistas que arrancavam 

pedaços de pôsteres para revelar outras imagens 

escondidas debaixo de suas décollages recortadas, 

subtrativas; ou de artistas do Fluxus, como Al Hansen, 

que reconstruiu ícones como a Vênus de Willendorf 

utilizando resíduos sólidos, como bitucas de cigarro e 

latas de Coca-Cola. Seu próprio trabalho há muito explora 

esse tipo de contraste entre alta e baixa cultura.  

Vik afirma que, sem dúvida, Pictures of Magazine 2 teve 

como inspiração o trabalho desenvolvido por ele no 

Jardim Gramacho, o maior aterro sanitário do Rio de 

Janeiro, onde realizou, em 2010, em colaboração com os 

catadores locais, um trabalho que consistiu em criar, a 

partir dos restos em meio aos quais eles trabalhavam, 

enormes reproduções de obras de arte (tema do filme 

indicado ao Oscar Lixo extraordinário).

“Quando se está em Gramacho”, Vik explica, “você 

fica cercado por algo que está entre objeto e substância. 

O lixo ainda não voltou para a natureza, ele ainda tem 

pedaços fragmentários de utilidade, coisas que podem 

ser identificadas, mas é muito cansativo e confuso, 

porque há sempre algo diferente que chama atenção”. 

Vik faz um paralelo com o mundo em que vivemos, 

saturado de imagens; esquadrinha-se a exaustiva 

sobrecarga de imagens em uma revista com atenção 

subliminar, antes de se encontrar algo interessante, 

do mesmo modo como o catador vasculha o aterro. 
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“O sentimento de ter tudo aquilo na sua memória é 

semelhante ao do entulho”, diz ele. “Criar uma imagem 

a partir de todo aquele lixo é muito sintomático da 

forma como vemos as coisas em nossos dias, há muitas 

distrações.”

Dentro do ambiente imaculado do museu, que é 

o contrário disso tudo, Vik certa vez percebeu que os 

visitantes entravam em fila para olhar para as pinturas 

de um local privilegiado. Daquela distância, tinha-se uma 

discreta visão da moldura da obra, o que permitia, ao 

mesmo tempo, que a composição preenchesse o campo 

visual do observador e que o olhar deste penetrasse 

na obra como que para explorar a materialidade da 

superfície, onde a obra se transforma em mera mistura 

de tinta e pigmento. Ele observou que alguns visitantes 

às vezes se moviam para a frente e para trás, como 

que em transe, ao explorar esse limite mágico entre 

conceito e matéria. É esse ponto de intersecção, Vik 

conclui sobre o encontro, que é o sublime na arte: 

“Esses são os momentos”, disse ele, ”que contêm, 

em sua transcendência, a verdadeira natureza da 

representação”.

Em suas fotografias em formato grande, Vik 

busca prolongar esse momento de sublimidade. A 

multiplicidade de imagens utilizadas para compor suas 

colagens acrescenta uma terceira camada mediadora, 

que envolve ainda mais o público e faz referência a toda 

a bagagem visual e cultural que cada um traz ao seu 

encontro com a arte. As peças isoladas que compõem o 

quebra-cabeça são, elas mesmas, imagens que chamam 

atenção e desaceleram o movimento do olho, frustrando 

qualquer leitura sem solavancos. É difícil resistir à busca 

por sentido, mas Vik tenta resistir a justaposições 

elaboradas, e prefere um labirinto de non sequiturs 

surreais: “a figura de uma girafa ao lado de um bombeiro 

ao lado de uma torradeira – quanto mais louco e mais 

idiota, melhor” (o que remete ao que Lautréamont 

define como belo: “o encontro casual entre uma 

máquina de costura e um guarda-chuva em uma mesa 

de operação”). Tudo resta deliberadamente ambíguo, 

como se pretendesse oferecer uma quantidade 

mínima de segurança ao espectador, enquanto este as 

apreende em um labirinto de possibilidades confusas: 

“Tento evitar qualquer tipo de conclusão”, diz Vik.  

“A partir do momento em que você encontra a 

conclusão em uma imagem, seu impulso passa a ser  

o de afastar-se dela.”

Vik tem um interesse acadêmico por ilusões de ótica 

e piadas. “Ambos são explorados em meu trabalho”, 

ele afirma, “e eu os levo muito a sério”. Assim como 

o cientista estuda a ilusão de ótica para demonstrar 

o funcionamento da visão por meio do estudo dos 

momentos em que ela é desfeita, ele desenvolve 

seu raciocínio, os linguistas estudam o humor para 

entender a linguagem. No ponto alto de uma piada, a 

frágil estrutura que foi montada na mente do ouvinte 

de repente desmorona. “Nesse exato momento você ri 

e, por uma fração de segundo, está livre”, explica Vik. 

“É esse momento que quero capturar na minha arte –  

o momento em que você tem de lidar sozinho com 

as coisas – e, para que isso aconteça, você tem 

que se permitir uma boa dose de ambiguidade… De 

certa forma, quero que minha arte funcione como 

uma máquina que facilite esse acontecimento. Sou o 

relojoeiro, que trabalha nos bastidores, manipulando  

a engrenagem, de certo modo.”
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seemingly miraculous, iconic images in chocolate syrup, 

diamonds, sugar, and caviar, where they manifest, as if by 

chance, like the stained outline of Jesus’s face on Veronica’s 

veil. In so doing, he hopes to bring tired, well-known 

paintings and exhausted poster store iconography (Guevara, 

Monroe) back from the dead.

In his collages, Muniz acknowledges the influence of 

1960s affichistes, artists who ripped off bits of posters to 

reveal other imagery hidden underneath in their ragged, 

subtractive décollages; or Fluxus artists like Al Hansen, 

who reconstructed icons such as the Venus of Willendorf 

in waste matter, including cigarette butts and coke cans. 

His own work has long explored such contrasts of low and 

high culture, of the can and canon. Indeed, Pictures of 

Magazine 2, Muniz says, was inspired by his work in Jardim 

Gramacho, Rio de Janeiro’s largest rubbish dump, where, in 

2010, he collaborated with the catadores [waste pickers] 

on enormous, classical portraits created from the debris 

amongst which they worked (the subject of the Academy 

Award–nominated film Waste Land).

“When you’re in Gramacho,” Muniz explains, “you’re 

surrounded by something that’s between object and 

substance. Garbage hasn’t turned back into nature yet, it 

still has fragmentary bits of usefulness, things that you can 

identify, but it’s very confusing and tiring to look at, because 

your attention is constantly diverted somewhere else.” 

Vik Muniz’s latest series of large-scale photographs 

deliberately evoke a double take. At first glance, they look 

familiar, a gallery of stolen, famous images: Courbet’s Origin 

of the World, Monet’s Vase of Flowers, Caillebotte’s Rib of 

Beef, Whistler’s Symphony in White. But, on closer inspection, 

they are not quite what they seem. Each picture is a collage 

composed from hundreds of images culled from magazines 

devoted to topics as varied as motor sports to guns, artfully 

arranged according to color gradient. This giddy mosaic of 

overlaid imagery, which dissolves the picture plane into a 

multiplicity of focal points, has been scanned and enlarged so 

that you can see the hairs, the fibers, even the cellulose of the 

torn-edged paper. Lit from a single source, so as to imitate 

the natural light of a picture on a wall, they look almost three-

dimensional. Photography acts like a kind of glue, revealing a 

dense, rag-patch quilt of media imagery.

“They have to be ripped so they look more accidental,” Muniz 

explains of his collage technique, “as if they just fell there like 

confetti.” Muniz once had aspirations to be a psychologist and is 

interested in Gestalt theories of vision, pattern recognition, and 

completion. The artist’s work has long explored the idea of the 

deliberate accident—or, as Duchamp put it, “canned chance”—

playing on the tension between contingency and intention, in 

how the eye and brain work together to, as Muniz calls it, create 

‘multi-stable images.’ He has conjured up, for example, the 

Medusa’s head in a postprandial plate of spaghetti, and other 



Muniz draws a parallel with the saturated world of images in 

which we live; one scans the exhausting overload of pictures in a 

magazine with subliminal attention before affixing on something 

of interest, much as a garbage collector scours the dump. “The 

feeling of it all in your memory is similar to the junk,” he says. 

“Making a picture with all that crap is very symptomatic of the 

way we look at everything today, full of distractions.”

In the contrasting, pristine environment of the museum, 

Muniz once noticed that visitors were queuing to look at the 

paintings from a privileged viewpoint. From this distance they 

could just sense the picture frame, allowing the subject of the 

composition to fill their visual field, while allowing their eye 

to go inside it so as to explore the materiality of the surface, 

where the painting breaks down into an earthy mess of oil and 

pigment. He observed that viewers sometimes moved backwards 

and forwards, rocking in a kind of trance as they explored this 

magical border between concept and matter. It is this crossing 

point, Muniz contends of the encounter, that is the sublime in 

art: “These are the moments,” he has said,” that contain in their 

transcendence, the very nature of representation.”

In his large-scale photographs, Muniz seeks to extend 

that moment of sublimity. The multiplicity of imagery used 

to compose his collages adds a mediating, third layer that 

further ensnares the viewer and makes reference to all the 

cultural and visual baggage they bring to their encounter 

with art. The individual pieces that make up the overall jigsaw 

are pictures in themselves that draw in and slow down the 

movement of the eye, frustrating any smooth reading. It is 

hard to resist the search for meaning, but Muniz tries to resist 

whimsical juxtapositions, preferring a maze of surreal non 

sequiturs: “a picture of a giraffe next to a firefighter next to a 

toaster—the crazier and more stupid, the better” (this suggests 

Lautréamont’s definition of the beautiful “as the chance 

encounter of a sewing machine and an umbrella on an operating 

table”). Everything is left deliberately ambiguous, so as to 

offer only the minimal amount of security to the viewer whilst 

capturing them in a maze of confusing possibility: “I try to 

avoid any kind of closure,” Muniz says. “The moment you find 

closure in a picture, your motion is to pull away from it.”

Muniz has a scholarly interest in optical illusions and jokes. 

“I explore both in my work,” he says, “and take them very 

seriously.” Much as a scientist looks at optical illusions to 

show how vision works by exploring the moments in which 

it breaks down, he elaborates, linguists look at humor to 

understand language. At the climax of a joke, the rickety 

structure that has been conjured up in the mind of the 

listener suddenly collapses. “At that particular moment, you 

laugh and, momentarily, you’re free,” Muniz explains. “It’s 

that moment I want to capture in my art—the moment where 

you have to deal with things yourself—and you have to allow 

a lot of ambiguity to let that happen… In a way I want my art 

to work as a machine that facilitates that happening. I’m the 

watchmaker, working in the back, manipulating the gears in a 

certain way.”
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