


isaac julien

scopic landscapes

mark nash

Ao longo dos ultimos anos, Isaac Julien vem
trabalhando na criagdo de uma série de instalacdes em
multiplas telas chamadas True North (2004) e Fantéme
Afrigue (2005), Fantéme Créole (2005), Western Union:
small boats (2007) e, mais recentemente, Ten Thousand
Waves (2010) (sendo que as duas ultimas possuem
versao em monocanal cujos titulos sao The Leopard e
Better Life, respectivamente).

Coletivamente, esses trabalhos lidam com questdes
como exploragao, migracao e deslocamentos espaciais
e topograficos: desde a costa do ‘Atlantico Negro' no
extremo norte - em uma alusdo a Paul Gilroy e sua
evocagao eloquente de um oceano marcado pelo
comércio triangular de escravos?, passando pelo Saara a
partir de onde um crescente ndmero de africanos tenta
entrar na bem-guardada Europa; até o leste, tracando o
destino da mao de obra chinesa no Reino Unidoz.

True North é uma ficcao eliptica que evoca a
expedicao realizada por Robert E. Peary juntamente
com (o afro-americano) Matthew Henson e guias
esquimos ao Artico no ano de 19093. A obra questiona
a ficcao racista e nacionalista, segundo a qual Peary
foi o primeiro a chegar ao Polo, ao visualizar a viagem
feita por Henson4. Henson contestou a afirmagao
de Peary no livro A Negro Explorer at The South
Pole (Um explorador negro no Polo Sul), de 1912.
Julien explora as questdes existenciais por meio de
sugestodes visuais e simbdlicas que surgem a partir da
imagem de silhuetas negras na selva branca.

Em uma imagem de True North Series vé-se, ao
longe, um trend puxado por cachorros da raca husky
isolado na selva branca. Na série composta por trés
retratos, uma mulher negra esta parada a beira
de uma praia gelada - o gelo que derrete e o traje

diafano da mulher indicam que o clima esta esquentando.
Ao utilizar uma mulher para representar Henson, Julien
também critica as representa¢des masculinistas dos
exploradores polares.

Fantéme Afrique também envolve a evocacao poética
de expedicoes lideradas por europeus que resultaram
em criticas ao governo colonial francés na Africa:
o surrealista francés Michel Leiris fez um relato da
missdo etnografica Dakar-Djibouti de 1931-1933 intitulado
L’Afrigue Fantéme (1934), de onde vem o titulo da
obra de Julien. Na instalacdo, dois protagonistas negros
questionam a realidade poética da ex-Africa Ocidental
francesa no século 21 por meio da filmagem em uma
cidade africana (Ouagadougou, em Burkina Fasso),
que é o centro da producao e projecao cinematografica.
O artista justapde essas imagens a paisagens desérticas
compostas por antigos vilarejos e mesquitas. Para sua
exposicao no Centre Pompidou em Paris, em 2005, foi
solicitada a Julien a producao de uma instalagao em quatro
telas com material de True North e de Fantéme Afrigue,
adequadamente intitulado Fantéme Créole. A elegancia
dessa obra-combinada deve-se, em parte, ao contraste
dramatico entre frio e calor, gelo e neve e sol e deserto.
A série Fantéme Créole Series (Cinema Cinema) é um
retrato de um cinema a céu aberto em Ouagadougou,
capital de Burkina Fasso. E meio-dia - como demonstram
as sombras dos assentos desocupados. O cinema aguarda
o por do sol, pois é quando a tela se ilumina e o publico
chega. Fantome Créole Series (Papillon no 1) apresenta

uma maquina de costura Singer entre paredes
pintadas em um antigo vilarejo na area rural de
Burkina Fasso. Nos paises em desenvolvimento onde
nao ha energia elétrica, a maquina de costura manual
ainda é um item essencial para a fabricacao de roupas.
Aqui, o objeto evoca a presenca (fora da tela) das
mulheres trabalhadoras. O mecanismo da agulha

da maquina de costura tem uma estrutura interna
semelhante ao 'gate’ da camera e do projetor de
cinema, o0 que sugere uma narrativa que une os dois
oficios: o da maquina de costura e o do cinema.

Em Ten Thousand Waves, Julien da continuidade a
sua reflexao sobre migracao e diaspora. O ponto de
partida da instalacao é a triste situacao dos catadores
de mariscos que morreram afogados na baia de
Morecambe, no Reino Unido. A obra faz uma ponte
entre o destino daqueles homens e o dos pescadores
de antigamente - protegidos por Mazu, deusa dos
mares e protetora de todos os que tém ligacdo
com o mar no sul da China. A instalagao também
faz uma reflexao sobre a situagao das mulheres
forcadas a vender seu corpo para sobreviver na China
pré-revolu¢do. As imagens suntuosas da deusa
Mazu (interpretada por Maggie Cheung) pairando
sobre um rio na provincia de Guangxi e rodeada por
montanhas calcarias vertiginosas nos faz pensar, por
um momento, que se esta participando da estética
taoista de um diretor chinés, como Zhang Yimou. No
entanto, a evidente construcdo em CGl da figura de

* True North estreou na exposi¢ao The Black Atlantic, em 2005, na Haus der Kulturen der Welt, em Berlim. O titulo da exposicao foi inspirado no

livro homonimo de Paul Gilroy The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (Londres: 1992).
2 A tragédia na baia de Morecambe, no Reino Unido, onde 23 catadores de mariscos chineses se afogaram durante uma cheia, no dia 5

de fevereiro de 2004.

3 Ootah, Seegloo, Egingway e Ooqueah (http://en.wikipedia.org/wiki/North_pole, acesso em 11 de maio de 2006).
4 E que esta documentada em relatos, como o de Bradley Robinson, Dark Companion - The Story of Matthew Henson, The First Great Negro

Explorer (Londres: Hodder e Stoughton, 1948).



Mazu na parte de Ten Thousand Waves em tela verde,
apresentada em uma série composta por trés obras
(Green Screen Goddess, triptico [Ten Thousand Waves]),
indica outra direcao: o ‘desnudamento deste mecanismo’
(utilizando a frase do critico literario soviético Viktor
Shklovsky), revelando um elemento da técnica do artista.
Julien revela a aparelhagem que sustenta Mazu durante a
filmagem. Maquinas de vento transformam as dobras do
manto da deusa em formas que evocam tanto cerdmica e
caligrafia como, sem dulvida, paisagens e as muitas poses
nas quais ela é representada em manuscritos e aquarelas
da antiguidade.

Paradoxalmente, o projeto de Julien é profundamente
realista. Nao necessariamente no que diz respeito a
forma - em que ele é, sem duvida, experimental -, mas
nessas fotografias suntuosas que tratam da vida (e
das fantasias) de diferentes classes de trabalhadores
chineses - pescadores camponeses em Yishan Island,
Long March (Ten Thousand Waves) ou Yishan Island,
Voyage (Ten Thousand Waves), prostitutas em Glass
House (Ten Thousand Waves) ou Hotel (Ten Thousand
Waves). Nessas imagens fotograficas, os personagens
estao eternamente congelados em sua busca por uma
vida melhor, o que, no filme, levou seus contemporaneos
a morrerem afogados.

Em um texto sobre a obra de Julien, Chris Connery
habilmente as chama de ‘paisagens escépicas'. As quatro
obras fotograficas da série Ten Thousand Waves aqui
exibidas exemplificam essa descricao. Seja em cenas
rurais tendo as montanhas carsticas do sul da China ao
fundo ou nas que retratam a paisagem urbana de Xangai
- silhueta complexa e cintilante da arquitetura arranha-
céu de Pudong ou o interior suntuoso de um bordel dos
anos 1930, essas obras prendem nossa atengao e
separam o momento em que as estamos observando
da narrativa do filme.

As obras fotograficas também proporcionam uma
experiéncia de observagao diferente. Elas ndo sao,
como muitos podem pensar, stills de produgoes
cinematograficas, mas fotografias profissionais em
grande formato. No caso da série True South series -
realizada a pedido da galeria Two Rooms, sediada em
Auckland, Nova Zelandia -, foram produzidas apenas
fotografias, sem filme. Eu tenho um apreco especial por
essa série, pelo fato de ela brincar com o espectador:
pode ser que tenha existido um filme, mas essas
imagens criam seu proprio filme, como as apresentadas
aqui. As obras fotograficas tém formato grande, sdo
espetaculares, enigmaticas e, as vezes, provocativas -
elas desafiam o publico a fazer conexdes entre as obras
em still e imaginar um mundo - que pode ser o mundo
da imagem em movimento da instalagao ou o mundo
inventado pelo préprio espectador.

Aqui em Sao Paulo, o publico tem a oportunidade
de ver as instalagdes na exposicao realizada no Sesc
Pompeia. Ten Thousand Waves, magistralmente
apresentada na sua versao imagem em movimento no
Sesc Pompeia, esta aqui representada pelas diversas
obras fotograficas acima mencionadas.

O catalogo da exposicao no Sesc explora o conceito
de Geopoética dentro do qual os curadores inserem a
obra de Julien. Nas obras em exibi¢do aqui na Galeria
Nara Roesler, ha uma geopoética em acdao - as imagens
localizam o espectador no Artico, na Africa Ocidental,
no interior feudal da China e no milagre econémico do
capitalismo chinés de hoje. Elas oscilam entre o presente
e diversos tempos narrativos, e incentivam o espectador
a se deixar levar por suas paisagens escopicas.

Glass House (Ten Thousand Waves), 2010 -- fotografia em papel endura ultra / endura ultra photograph -- 180 x 240 cm



True North Series, 2004 -- impressao digital em papel brilhante / digital prints on gloss paper -- 100 x 100 cm cada / each -- triptico / triptych
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Over the past few years Isaac Julien has been working on a
series of multiple-screen installation works: True North (2004)
and Fantéme Afrique (2005), Fantéme Creole (2005), Western
Union: small boats (2007), and most recently Ten Thousand
Waves (2010), (There are single-screen versions of the latter
two entitled The Leopard and Better Life, respectively).

Collectively these works explore issues of exploration,
migration, and dislocation through spatial and topographical
displacements: from the northernmost shores of the ‘Black
Atlantic’, to use Paul Gilroy's eloquent evocation of an ocean
marked by the triangular slave trade?; to the Sahara, from
where increasing numbers of Africans attempt to gain entry to
fortress Europe; and further east, charting the fate of Chinese
indentured labour in the UK>.

True North is an elliptical fiction which evokes the 1909
Arctic expedition led by Robert E. Peary together with (African-
American) Matthew Henson and Inuit guides3. The work
confronts the racist and nationalist fiction that Perry made it
first to the pole, by visualising the journey that Henson made4.
Henson disputed Peary's claim in his book A Negro Explorer
at The South Pole (1912). Thirty years after his death, Julien
explores the existential issues through the visual and symbolic

connotations which arise from the imagining of subaltern
black subjects in this white wilderness.

In one image in this exhibition, True North Series,
we see, in the far distance, a sledge drawn by huskies,
isolated in the white wilderness. In the triptych, a black
woman stands on the edge of an icy shore-melting ice
and her diaphanous costume imply that the climate might
be warming. By using a woman to represent Henson,
Julien is also critiqueing masculinist representations of
Polar explorers.

Fantéme Afrique also involves the poetic evocation
of a European-led expeditions which led to criticism of
French colonial rule in Africa: French surrealist Michel
Leiris chronicled The Dakar-Djibouti ethnographic mission
of 1931-1933 as L’Afrique Fantéme (1934) from which
Julien takes the title of the work. In the installation, two
black protagonists interrogate the twenty-first century
poetic reality of former French West Africa through
verité-inspired footage of an African city (Ouagadougou,
in Burkina Faso) which is devoted to the production and

screening of cinema, and which Julien juxtaposes with

desert landscapes featuring ancient villages and mosques.

* True North premiered in the exhibition The Black Atlantic in 2005 at the House of World Cultures Berlin. The title of the exhibition is taken by from

Paul Gilroy's book of the same title The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (London, 1992).
2The tragedy in Morecombe Bay in the UK where 23 Chinese shellfish diggers were drowned by the rising tide on February 5, 2004.
3 Qotah, Seegloo, Egingway, and Ooqueah (http://en.wikipedia.org/wiki/North_pole, accessed May 11, 2006.

4 And is documented in accounts such as Bradley Robinson'ss Dark Companion - The Story of Matthew Henson, the First Great Negro Explorer

(London: Hodder and Stoughton 1948).

Fantome Créole Series (Papillon No. 1), 2005 -- impressdo lambda em papel brilhante /

lambda print on gloss paper -- 119.5 x 119.5 cm cada / each -- diptico / diptych

For his exhibition at the Pompidou Centre in Paris in 2005,
Julien was commissioned to produce a four-screen installation
which used material from both True North and Fantéme Afrique,
entitled appropriately Fantéme Créole. The elegance of this
combination work lies in part in its dramatic confrontation of
cold and hot, ice and snow, with sun and desert. The diptych
Fantéme Créole Series (Cinema Cinema) is a portrait of an
open-air cinema in Ouagadougou, the capital of Burkina Faso.
It is midday-as evidenced by the shadows of the empty seats.
The cinema waits for the dusk when the screen will light up
and the audience arrive. Fantéme Créole Series (Papillon no 1)
presents a Singer sewing machine within the painted walls of

an ancient village in rural Burkina Faso. In developing countries

without electricity the manual sewing machine is still an essential

item for the manufacturing of clothes. Here it evokes the
presence of (off-screen) working women. The sewing
machine needle mechanism has the same internal structure
as that of the gate of the movie camera and projector,
suggesting a further technological narrative which joins the
two works, the sewing machine and the cinema.

Ten Thousand Waves continues Julien's meditation
on migration and diaspora. The installation takes as its
starting point the plight of cockleshell pickers drowning in
Morecombe Bay in the UK, and links their fate to that of
earlier fishermen, protected by Mazu, the Goddess of the
Sea, who is held to protect all people connected with the
sea in southern China. The installation work also reflects

on the position of women in pre-revolutionary China



forced to sell their bodies to survive. The sumptuous images
of the goddess Mazu (played by Maggie Cheung) suspended
over a river in the Guangxi province, framed by vertiginous
limestone peaks, make one think for a moment that one might
be participating in the Taoist aesthetic of a fifth-generation
Chinese filmmaker, such as Zhang Yimou. However, the evident
CGl constructedness of the Mazu figure in the green screen
section of Ten Thousand Waves present here in the form of
the triptych (Green Screen Goddess, Triptych [Ten Thousand
Waves]), points in a different direction: to ‘laying bare

this device' (to adopt the phrase from Soviet literary critic
Viktor Shklovskii) unpacking an element of Julien’s cinematic
technique. Julien reveals the device of the harness in which
Mazu is held for the purposes of filming. Wind machines
transform the folds of her cloak into shapes reminiscent of
ceramics or calligraphy, or indeed landscapes and the many
poses by which she is represented in ancient manuscripts

and watercolours.

Pardoxically Julien's project is deeply realist, not
necessarily at the level of form, where it is resolutely
experimental but, say, in these sumptuous photographs
dealing with the life (and fantasies) of different classes of
Chinese working people (peasant fishermen in Yishan Island,
Long March (Ten Thousand Waves) or Yishan Island, Voyage
(Ten Thousand Waves) prostitutes in Glass House (Ten
Thousand Waves) or Hotel (Ten Thousand Waves). In these
photographic images the characters are forever paused in
their quest for a better life, which, in the film sometime led
their contemporaries to death by drowning.

In an essay on Julien’s work, Chris Connery aptly
describes Julien’'s work as ‘scopic landscapes'. The four
single photographic works from Ten Thousand Waves series
exhibited here exemplify this description. Whether rural
scenes set against the karst mountains of southern China or
those featuring the urban landscape of Shanghai-complex
shimmering outlines of high-rise Pudong architecture or the

sumptuous interiors of a 1930s bordello, these works hold
our attention preserving our moment of viewing from the
ongoing narrative that the film presents.

The photographic works similarly offer a different kind
of viewing and spectatorship. They are not, as some may
think, film production stills, but professional large-format
photography. In the case of one series, commissioned by
Two Rooms—an Auckland, New Zealand Gallery—the True
South series, there were only photographs produced, no
film. | particularly like this series because of its play with
expectation: there might indeed have been a film, but
instead these images create their own film as they do
here. The photographic works are large scale, spectacular,
enigmatic, and at times provocative-they challenge the
viewer to make connections between the still works and
imagine a world-it might be the world of the moving-image
installation or one of the viewers' own invention.

Here in Sao Paulo you have the benefit of the exhibition
at Sesc Pompeia to see the installation works. Ten Thousand
Waves, magisterially presented as a moving image at SESC
Pompeia is here represented by a number of photographic
works already referred to.

The catalogue for the Sesc exhibition explores in some
detail the concept of Geopoetics within which the curators
locate Julien's work. In the works on show here at the Nara
Roesler Gallery there is a geo-poetics at work-the images
locate the viewer in the Arctic, in West Africa, and the feudal
Chinese countryside, and the present-day economic miracle
of Chinese capitalism. They oscillate between the present
and various narratives times, and encourage the viewer to
lose themselves in their scopic landscapes.

Hotel (Ten Thousand Waves), 2010 -- fotografia em papel endura ultra / endura ultra photograph -- 180 x 240 cm
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