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True North é uma ficção elíptica que evoca a 

expedição realizada por Robert E. Peary juntamente 

com (o afro-americano) Matthew Henson e guias 

esquimós ao Ártico no ano de 19093. A obra questiona 

a ficção racista e nacionalista, segundo a qual Peary 

foi o primeiro a chegar ao Polo, ao visualizar a viagem 

feita por Henson4. Henson contestou a afirmação 

de Peary no livro A Negro Explorer at The South 

Pole (Um explorador negro no Polo Sul), de 1912. 

Julien explora as questões existenciais por meio de 

sugestões visuais e simbólicas que surgem a partir da 

imagem de silhuetas negras na selva branca. 

Em uma imagem de True North Series vê-se, ao 

longe, um trenó puxado por cachorros da raça husky 

isolado na selva branca. Na série composta por três 

retratos, uma mulher negra está parada à beira 

de uma praia gelada – o gelo que derrete e o traje 
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Ao longo dos últimos anos, Isaac Julien vem 

trabalhando na criação de uma série de instalações em 

múltiplas telas chamadas True North (2004) e Fantôme 

Afrique (2005), Fantôme Créole (2005), Western Union: 

small boats (2007) e, mais recentemente, Ten Thousand 

Waves (2010) (sendo que as duas últimas possuem 

versão em monocanal cujos títulos são The Leopard e 

Better Life, respectivamente).

Coletivamente, esses trabalhos lidam com questões 

como exploração, migração e deslocamentos espaciais 

e topográficos: desde a costa do ‘Atlântico Negro’ no 

extremo norte – em uma alusão a Paul Gilroy e sua 

evocação eloquente de um oceano marcado pelo 

comércio triangular de escravos1, passando pelo Saara a 

partir de onde um crescente número de africanos tenta 

entrar na bem-guardada Europa; até o leste, traçando o 

destino da mão de obra chinesa no Reino Unido2. 

1  True North estreou na exposição The Black Atlantic, em 2005, na Haus der Kulturen der Welt, em Berlim. O título da exposição foi inspirado no 

livro homônimo de Paul Gilroy The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (Londres: 1992). 
2 A tragédia na baía de Morecambe, no Reino Unido, onde 23 catadores de mariscos chineses se afogaram durante uma cheia, no dia 5  

de fevereiro de 2004. 
3 Ootah, Seegloo, Egingway e Ooqueah (http://en.wikipedia.org/wiki/North_pole, acesso em 11 de maio de 2006). 
4 E que está documentada em relatos, como o de Bradley Robinson, Dark Companion – The Story of Matthew Henson, The First Great Negro 

Explorer (Londres: Hodder e Stoughton, 1948).

diáfano da mulher indicam que o clima está esquentando. 

Ao utilizar uma mulher para representar Henson, Julien 

também critica as representações masculinistas dos 

exploradores polares.

Fantôme Afrique também envolve a evocação poética 

de expedições lideradas por europeus que resultaram  

em críticas ao governo colonial francês na África:  

o surrealista francês Michel Leiris fez um relato da  

missão etnográfica Dakar-Djibouti de 1931-1933 intitulado 

L’Afrique Fantôme (1934), de onde vem o título da 

obra de Julien. Na instalação, dois protagonistas negros 

questionam a realidade poética da ex-África Ocidental 

francesa no século 21 por meio da filmagem em uma 

cidade africana (Ouagadougou, em Burkina Fasso),  

que é o centro da produção e projeção cinematográfica.  

O artista justapõe essas imagens a paisagens desérticas 

compostas por antigos vilarejos e mesquitas. Para sua 

exposição no Centre Pompidou em Paris, em 2005, foi 

solicitada a Julien a produção de uma instalação em quatro 

telas com material de True North e de Fantôme Afrique, 

adequadamente intitulado Fantôme Créole. A elegância 

dessa obra-combinada deve-se, em parte, ao contraste 

dramático entre frio e calor, gelo e neve e sol e deserto. 

A série Fantôme Créole Series (Cinema Cinema) é um 

retrato de um cinema a céu aberto em Ouagadougou, 

capital de Burkina Fasso. É meio-dia – como demonstram 

as sombras dos assentos desocupados. O cinema aguarda 

o pôr do sol, pois é quando a tela se ilumina e o público 

chega. Fantome Créole Series (Papillon no 1) apresenta 

uma máquina de costura Singer entre paredes 

pintadas em um antigo vilarejo na área rural de 

Burkina Fasso. Nos países em desenvolvimento onde 

não há energia elétrica, a máquina de costura manual 

ainda é um item essencial para a fabricação de roupas. 

Aqui, o objeto evoca a presença (fora da tela) das 

mulheres trabalhadoras. O mecanismo da agulha 

da máquina de costura tem uma estrutura interna 

semelhante ao ‘gate’ da câmera e do projetor de 

cinema, o que sugere uma narrativa que une os dois 

ofícios: o da máquina de costura e o do cinema. 

Em Ten Thousand Waves, Julien dá continuidade à 

sua reflexão sobre migração e diáspora. O ponto de 

partida da instalação é a triste situação dos catadores 

de mariscos que morreram afogados na baía de 

Morecambe, no Reino Unido. A obra faz uma ponte 

entre o destino daqueles homens e o dos pescadores 

de antigamente – protegidos por Mazu, deusa dos 

mares e protetora de todos os que têm ligação 

com o mar no sul da China. A instalação também 

faz uma reflexão sobre a situação das mulheres 

forçadas a vender seu corpo para sobreviver na China 

pré-revolução.  As imagens suntuosas da deusa 

Mazu (interpretada por Maggie Cheung) pairando 

sobre um rio na província de Guangxi e rodeada por 

montanhas calcárias vertiginosas nos faz pensar, por 

um momento, que se está participando da estética 

taoista de um diretor chinês, como Zhang Yimou. No 

entanto, a evidente construção em CGI da figura de 



Glass House (Ten Thousand Waves), 2010 -- fotografia em papel endura ultra / endura ultra photograph -- 180 x 240 cm

As obras fotográficas também proporcionam uma 

experiência de observação diferente. Elas não são, 

como muitos podem pensar, stills de produções 

cinematográficas, mas fotografias profissionais em 

grande formato. No caso da série True South series – 

realizada a pedido da galeria Two Rooms, sediada em 

Auckland, Nova Zelândia –, foram produzidas apenas 

fotografias, sem filme. Eu tenho um apreço especial por 

essa série, pelo fato de ela brincar com o espectador: 

pode ser que tenha existido um filme, mas essas 

imagens criam seu próprio filme, como as apresentadas 

aqui. As obras fotográficas têm formato grande, são 

espetaculares, enigmáticas e, às vezes, provocativas – 

elas desafiam o público a fazer conexões entre as obras 

em still e imaginar um mundo – que pode ser o mundo 

da imagem em movimento da instalação ou o mundo 

inventado pelo próprio espectador. 

Aqui em São Paulo, o público tem a oportunidade 

de ver as instalações na exposição realizada no Sesc 

Pompeia. Ten Thousand Waves, magistralmente 

apresentada na sua versão imagem em movimento no 

Sesc Pompeia, está aqui representada pelas diversas 

obras fotográficas acima mencionadas.

O catálogo da exposição no Sesc explora o conceito 

de Geopoética dentro do qual os curadores inserem a 

obra de Julien. Nas obras em exibição aqui na Galeria 

Nara Roesler, há uma geopoética em ação – as imagens 

localizam o espectador no Ártico, na África Ocidental, 

no interior feudal da China e no milagre econômico do 

capitalismo chinês de hoje. Elas oscilam entre o presente 

e diversos tempos narrativos, e incentivam o espectador 

a se deixar levar por suas paisagens escópicas.

 

Mazu na parte de Ten Thousand Waves em tela verde, 

apresentada em uma série composta por três obras 

(Green Screen Goddess, tríptico [Ten Thousand Waves]), 

indica outra direção: o ‘desnudamento deste mecanismo’ 

(utilizando a frase do crítico literário soviético Viktor 

Shklovsky), revelando um elemento da técnica do artista. 

Julien revela a aparelhagem que sustenta Mazu durante a 

filmagem. Máquinas de vento transformam as dobras do 

manto da deusa em formas que evocam tanto cerâmica e 

caligrafia como, sem dúvida, paisagens e as muitas poses 

nas quais ela é representada em manuscritos e aquarelas 

da antiguidade.

Paradoxalmente, o projeto de Julien é profundamente 

realista. Não necessariamente no que diz respeito à 

forma – em que ele é, sem dúvida, experimental –, mas 

nessas fotografias suntuosas que tratam da vida (e 

das fantasias) de diferentes classes de trabalhadores 

chineses – pescadores camponeses em Yishan Island, 

Long March (Ten Thousand Waves) ou Yishan Island, 

Voyage (Ten Thousand Waves), prostitutas em Glass 

House (Ten Thousand Waves) ou Hotel (Ten Thousand 

Waves). Nessas imagens fotográficas, os personagens 

estão eternamente congelados em sua busca por uma 

vida melhor, o que, no filme, levou seus contemporâneos 

a morrerem afogados.

Em um texto sobre a obra de Julien, Chris Connery 

habilmente as chama de ‘paisagens escópicas’. As quatro 

obras fotográficas da série Ten Thousand Waves aqui 

exibidas exemplificam essa descrição. Seja em cenas 

rurais tendo as montanhas cársticas do sul da China ao 

fundo ou nas que retratam a paisagem urbana de Xangai 

– silhueta complexa e cintilante da arquitetura arranha-

céu de Pudong ou o interior suntuoso de um bordel dos  

anos 1930, essas obras prendem nossa atenção e 

separam o momento em que as estamos observando  

da narrativa do filme. 



True North Series, 2004 -- impressão digital em papel brilhante / digital prints on gloss paper -- 100 x 100 cm cada / each  -- tríptico / triptych



Over the past few years Isaac Julien has been working on a 

series of multiple-screen installation works: True North (2004) 

and Fantôme Afrique (2005), Fantôme Creole (2005), Western 

Union: small boats (2007), and most recently Ten Thousand 

Waves (2010), (There are single-screen versions of the latter 

two entitled The Leopard and Better Life, respectively).

Collectively these works explore issues of exploration, 

migration, and dislocation through spatial and topographical 

displacements: from the northernmost shores of the ‘Black 

Atlantic’, to use Paul Gilroy’s eloquent evocation of an ocean 

marked by the triangular slave trade1; to the Sahara, from 

where increasing numbers of Africans attempt to gain entry to 

fortress Europe; and further east, charting the fate of Chinese 

indentured labour in the UK2. 

True North is an elliptical fiction which evokes the 1909 

Arctic expedition led by Robert E. Peary together with (African- 

American) Matthew Henson and Inuit guides3. The work 

confronts the racist and nationalist fiction that Perry made it 

first to the pole, by visualising the journey that Henson made4. 

Henson disputed Peary’s claim in his book A Negro Explorer 

at The South Pole (1912). Thirty years after his death, Julien 

explores the existential issues through the visual and symbolic 

connotations which arise from the imagining of subaltern 

black subjects in this white wilderness. 

In one image in this exhibition, True North Series, 

we see, in the far distance, a sledge drawn by huskies, 

isolated in the white wilderness. In the triptych, a black 

woman stands on the edge of an icy shore–melting ice 

and her diaphanous costume imply that the climate might 

be warming. By using a woman to represent Henson,  

Julien is also critiqueing masculinist representations of 

Polar explorers.

Fantôme Afrique also involves the poetic evocation 

of a European-led expeditions which led to criticism of 

French colonial rule in Africa: French surrealist Michel 

Leiris chronicled The Dakar-Djibouti ethnographic mission 

of 1931-1933 as L’Afrique Fantôme (1934) from which 

Julien takes the title of the work. In the installation, two 

black protagonists interrogate the twenty-first century 

poetic reality of former French West Africa through 

verité-inspired footage of an African city (Ouagadougou, 

in Burkina Faso) which is devoted to the production and 

screening of cinema, and which Julien juxtaposes with 

desert landscapes featuring ancient villages and mosques. 
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For his exhibition at the Pompidou Centre in Paris in 2005, 

Julien was commissioned to produce a four-screen installation 

which used material from both True North and Fantôme Afrique, 

entitled appropriately Fantôme Créole. The elegance of this 

combination work lies in part in its dramatic confrontation of 

cold and hot, ice and snow, with sun and desert. The diptych 

Fantôme Créole Series (Cinema Cinema) is a portrait of an 

open-air cinema in Ouagadougou, the capital of Burkina Faso. 

It is midday–as evidenced by the shadows of the empty seats. 

The cinema waits for the dusk when the screen will light up 

and the audience arrive. Fantôme Créole Series (Papillon no 1) 

presents a Singer sewing machine within the painted walls of 

an ancient village in rural Burkina Faso. In developing countries 

without electricity the manual sewing machine is still an essential 

1 True North premiered in the exhibition The Black Atlantic in 2005 at the House of World Cultures Berlin. The title of the exhibition is taken by from 

Paul Gilroy’s book of the same title The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (London, 1992). 
2 The  tragedy in Morecombe Bay in the UK where 23 Chinese shellfish diggers were drowned by the rising tide on February 5, 2004. 
3  Ootah, Seegloo, Egingway, and Ooqueah (http://en.wikipedia.org/wiki/North_pole, accessed May 11, 2006. 
4  And is documented in accounts such as Bradley Robinson’ss Dark Companion – The Story of Matthew Henson, the First Great Negro Explorer 

(London: Hodder and Stoughton 1948).

item for the manufacturing of clothes. Here it evokes the 

presence of (off-screen) working women. The sewing 

machine needle mechanism has the same internal structure 

as that of the gate of the movie camera and projector, 

suggesting a further technological narrative which joins the 

two works, the sewing machine and the cinema.

Ten Thousand Waves continues Julien’s meditation 

on migration and diaspora. The installation takes as its 

starting point the plight of cockleshell pickers drowning in 

Morecombe Bay in the UK, and links their fate to that of 

earlier fishermen, protected by Mazu, the Goddess of the 

Sea, who is held to protect all people connected with the 

sea in southern China. The installation work also reflects 

on the position of women in pre-revolutionary China 

Fantôme Créole Series (Papillon No. 1) , 2005 -- impressão lambda em papel brilhante / 

lambda print on gloss paper -- 119.5 x 119.5 cm cada / each -- díptico / diptych



sumptuous interiors of a 1930s bordello, these works hold 

our attention preserving our moment of viewing from the 

ongoing narrative that the film presents.

The photographic works similarly offer a different kind 

of viewing and spectatorship. They are not, as some may 

think, film production stills, but professional large-format 

photography. In the case of one series, commissioned by 

Two Rooms—an Auckland, New Zealand Gallery—the True 

South series, there were only photographs produced, no 

film. I particularly like this series because of its play with 

expectation: there might indeed have been a film,  but 

instead these images create their own film as they do 

here. The photographic works are large scale, spectacular, 

enigmatic, and at times provocative–they challenge the 

viewer to make connections between the still works and 

imagine a world–it might be the world of the moving-image 

installation or one of the viewers’ own invention. 

Here in São Paulo you have the benefit of the exhibition 

at Sesc Pompeia to see the installation works. Ten Thousand 

Waves, magisterially presented as a moving image at SESC 

Pompeia is here represented by  a number of photographic 

works already referred to. 

The catalogue for the Sesc exhibition explores in some 

detail the concept of Geopoetics within which the curators 

locate Julien’s work. In the works on show here at the Nara 

Roesler Gallery there is a geo-poetics at work–the images 

locate the viewer in the Arctic, in West Africa, and the feudal 

Chinese countryside, and the present-day economic miracle 

of Chinese capitalism. They oscillate between the present 

and various narratives times, and encourage the viewer to 

lose themselves in their scopic landscapes.

forced to sell their bodies to survive. The sumptuous images 

of the goddess Mazu (played by Maggie Cheung) suspended 

over a river in the Guangxi province, framed by vertiginous 

limestone peaks, make one think for a moment that one might 

be participating in the Taoist aesthetic of a fifth-generation 

Chinese filmmaker, such as Zhang Yimou. However, the evident 

CGI constructedness of the Mazu figure in the green screen 

section of Ten Thousand Waves present here in the form of 

the triptych (Green Screen Goddess, Triptych [Ten Thousand 

Waves]), points in a different direction: to ‘laying bare 

this device’ (to adopt the phrase from Soviet literary critic 

Viktor Shklovskii) unpacking an element of Julien’s cinematic 

technique. Julien reveals the device of the harness in which 

Mazu is held for the purposes of filming. Wind machines 

transform the folds of her cloak into shapes reminiscent of 

ceramics or calligraphy, or indeed landscapes and the many 

poses by which she is represented in ancient manuscripts  

and watercolours.

Pardoxically Julien’s project is deeply realist, not 

necessarily  at the level of form, where it is resolutely 

experimental but, say, in these sumptuous photographs 

dealing with the life (and fantasies) of different classes of 

Chinese working people (peasant fishermen in Yishan Island, 

Long March (Ten Thousand Waves) or Yishan Island, Voyage 

(Ten Thousand Waves) prostitutes in Glass House (Ten 

Thousand Waves) or Hotel (Ten Thousand Waves). In these 

photographic images the characters are forever paused in 

their quest for a better life, which, in the film sometime led 

their contemporaries to death by drowning.

In an essay on Julien’s work, Chris Connery aptly 

describes Julien’s work as ‘scopic landscapes’. The four 

single photographic works from Ten Thousand Waves series 

exhibited here exemplify this description. Whether rural 

scenes set against the karst mountains of southern China or 

those featuring the urban landscape of Shanghai–complex 

shimmering outlines of  high-rise Pudong architecture or the 

Hotel (Ten Thousand Waves), 2010 -- fotografia em papel endura ultra / endura ultra photograph -- 180 x 240 cm
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