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Do terraço do Café do Cine Odeon na praça Floriano 

surge um panorama brasileiro único. A exuberância da 

arquitetura Beaux-Arts do antigo império permanece ao 

lado da agitação racional paulista (do boom da década 

de 1950). O mosaico do pavimento da calçada do início 

do século lembra incontestavelmente a antiga Lusitânia 

romana. Enquanto isso, do outro lado da praça Mahatma 

Ghandi , uma fileira de palmeiras levemente inclinadas 

pelo vento traz à lembrança a infinita costa baiana e 

as ambições feudais dos velhos e cruéis capitães. Atrás 

dessa coroa de palmeiras paira a curva elegante do 

monumento brasileiro feito em homenagem aos mortos 

na Segunda Guerra Mundial. Uma estrutura que proclama 

o modernismo concreto vivido tão intensamente naquele 

lugar. Os espectros dos diversos passados do Brasil de 

alguma forma cintilam no ar, lado a lado. É como se o 

tempo do Sul, vivenciado aqui, não estivesse se movendo 

para a frente, como o diz a convenção do Norte, mas sim 

em espiral, para dentro e abraçando a si mesmo. 

E no Café do Cine Odeon, toma-se café, é claro. 

Korea Town
Encontrei Marcos Chaves pela primeira vez em um 

restaurante de churrasco coreano barulhento em 

Wang Jing – a nova megacidade satélite de Pequim. 

A curadora sino-brasileira Sarina Tang, que havia 

convidado Chaves a criar novas obras como parte de 

uma importante troca de experiências artísticas entre 

o Brasil e a China, gentilmente promoveu o encontro.  

Eu interajo imediatamente com as intervenções 

performativas suaves e subversivas tão cheias de 

inteligência e humor; essas justaposições esculturais 

ready-made estão diretamente ligadas à forte 

experiência visual encontrada na minha cidade na 

China. Apesar de todas as comparações falaciosas 

entre a China e o Brasil, uma coisa que esses dois 

países realmente têm em comum é um talento 

natural para o inesperado e o improviso. É certo 

que a China é cheia de espantosos amontoados 

surrealistas de objetos cotidianos que mobíliam a 

rua aleatoriamente: um esfregão cor-de-rosa, sujo e 

de cerdas longas, pinga, pendurado em uma árvore; 

um sofá quebrado; uma tábua abandonada faz uma 

ótima mesa de carteado; na grelha a carvão que 

pertence ao dono do quiosque, um almoço rápido 

é preparado. Esses perfeitos momentos-escultura 

situacionistas da China são mais do que dignos da 

paixão observadora carioca do próprio Chaves.



São Paulo
Chaves aproveitou o período em que fez sua residência em Pequim para criar Pieces para a Galeria Nara Roesler. 

Ao conversar com Chaves, ficou claro para mim que essas obras são, além de um ponto de partida significativo em 

seu trabalho, reveladoras de um grau maior de intimidade com o qual o artista está se apresentando ao mundo.  

O trabalho é resultado de uma pesquisa de três anos e inclui cinco painéis fotográficos enormes e multiperspectivos. 

Nessas obras ambiciosas, o artista parece estar em sua própria jornada, ou reprise, mental. Em Ipanema, inicia-se 

perto de casa com uma vista a partir da floresta da Tijuca para a praia e além dela. Depois, começa uma viagem 

cujo foco é a natureza na cidade. Jardim exótico no topo da cidade medieval francesa de Eze, e Ficus macrophylla, 

uma árvore no Jardim Botânico de Palermo, Sicília. Ao final do dia, Chaves volta para a casa da qual ele tanto sentiu 

saudade com Prego, um misterioso macaco de Santa Teresa, em movimento, no crepúsculo. 

Prego, 2011  --  impressão fotográfica, montagem em metacrilato / photograph on dia-sec-face  -- 178 x 373 cm



Formalmente, esses trabalhos estão relacionados, 

como boa parte da obra de Chaves, à dinâmica de 

posicionar elementos no espaço. Aqui, perspectivas 

inversas distanciam o primeiro plano e trazem para 

a frente objetos distantes. Seus múltiplos pontos de 

vista nos convidam a deslocar nossa posição visual e 

a criar nossas próprias narrativas: o macaco pula de 

galho em galho; a luz no horizonte muda; aquela ilha 

única torna-se um arquipélago pessoal fictício, talvez 

até melancólico, e cheio de possibilidades. Enquanto 

boa parte da obra anterior de Chaves está preocupada 

com a criação de novos significados em momentos 

que seriam, de outro modo, esquecidos, estas obras 

basicamente apresentam ocasiões conscientes 

nas quais o artista, embora não visível fisicamente, 

está totalmente presente como um protagonista 

contemplativo.

A obra anterior de Chaves foi predominantemente 

calcada na lente, mas, para ele, a fotografia em si é 

quase uma consequência incidental em um trabalho 

intangível. Aqui, no entanto, a imagem fotográfica 

realmente se torna um objeto sofisticado de pleno 

direito. Os múltiplos pontos de vista dos grandes painéis 

são construídos com espelhos entre as margens, o 

que faz com que, como autores da imagem, reflitam 

o reflexo um do outro infinitamente. Paradoxalmente, 

ao revelar uma parte mais pessoal e efêmera de si, o 

artista, apesar de ter uma prática que se esquiva da 

materialidade, produziu como nunca objetos com mais 

substância física.

 

Santa Teresa & o Distrito de Chaoyang
Como constato na Cinelândia, a maneira com que 

histórias únicas e intensas do Brasil estão, de maneira 

tão palpável, disponíveis no presente faz com que 

elas iluminem a narrativa da cultura ocidental com 

uma clareza incomum. Mesmo a elegância do seu 

contraponto formal às hegemonias do Norte confirma 

até que ponto nós do mundo ocidental formamos 

uma esfera cultural grande e diversa. Meu encontro 

com o trabalho de Marcos Chaves foi exatamente 

dessa forma; por meio de sua obra, a lógica radical 

de cem anos de filosofia estética fez rapidamente 

sentido. 

Perguntei-me: que característica indefinida fez isso 

acontecer?  

Santa Teresa, Distrito de Chaoyang & Lusitana
Em 1990, a coreógrafa portuguesa Madalena 

Victorino apresentou uma obra muito importante na 

dança, chamada TORREFAÇÃO, no extinto moinho 

de café lisboeta Torrefação Lusitana. Um dos 

funcionários mais antigos do moinho, ao ver como 

os bailarinos misturavam seus corpos ao chão, às 

paredes e aos sacos impregnados de café, comentou 

com o performer Gil Mendo, muito francamente, 

“entrega-te ao café”. Nos últimos vinte anos, volto a 

pensar repetidamente nessa observação e percebo 

que ela contém uma prática cultural e estética que, 

imagino, seja mais determinante para a obra de 

Marcos Chaves do que se percebeu até hoje. 



Essa prática de entregar-se está longe de ser 

uma postura artística que demonstra entusiasmo 

emocional. Trata-se mais de uma resposta sutil 

e disciplinada que une sofisticação e empatia 

na mesma medida. Ao longo dos anos, comecei 

a suspeitar que essa prática possa representar 

uma sensibilidade particularmente lusófona. Uma 

sensibilidade que detecto estar fortemente presente 

nas obras aqui apresentadas. Chaves é considerado 

um dos artistas mais cariocas e, considerando toda 

a inteligência presente na sintaxe da sua produção 

artística, é fundamentalmente essa prática de 

entregar-se que transforma suas obras em enigmas 

silenciosos e poderosos. 

A obra em vídeo apresentada aqui, A árvore que 
caminha, mostra uma árvore gigante, semelhante 

a uma figueira-de-bengala, no Campo de Santana, 

Rio de Janeiro. As raízes aéreas penduradas formam 

uma imponente cortina sobre a calçada. Com seu 

característico humor observacional, Chaves captura o 

impulso de alguns transeuntes: o de erguer o braço 

e tocar os tentáculos fibrosos da árvore.

Eles certamente estão se entregando à árvore.   

 A árvore que caminha / Tree that walks, 2008  --  video 1’17”





Ipanema, 2011  --  impressão fotográfica, montagem em metacrilato 

/ photograph on dia-sec-face  -- 166 x 256 cm
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Cinelândia

From the terrace of Praça Floriano’s Café Cine Odeon 

a remarkable Brazilian panorama emerges. Beaux-Arts 

exuberance of the late Empire sits alongside the rational Paulista 

exhilaration of the 1950s boom. The early century calçada 

mosaic pavement unmistakably recalls antique Roman Lusitania. 

While across Praça Mahatma Ghandi, a line of palm trees bend 

slightly in the breeze, calling to mind the endless Bahian coast 

and the cruel old Capitans’ feudal ambitions. Behind this crown 

of palms hovers the elegant curve of Brazil’s monument to its 

dead of the Second World War. A structure that proclaims the 

concrete modernism so wholeheartedly experienced in this 

place. The specters of Brazil’s many pasts somehow shimmer 

alongside one another in the air. It is as though Southern time, 

experienced here, is not running forward according to the 

Northern convention but instead is spiraling deeply inwards and 

embracing itself. 

Naturally, at Café Cine Odeon we drink coffee. 

Korea Town

I first encounter Marcos Chaves in a noisy Korean barbeque 

in Wang Jing—Beijing’s new satellite megacity. Chinese-Brazilian 

curator Sarina Tang has invited Chaves to make new works as 

part of an important exchange of artistic experiences between 

Brazil and China, and she has kindly arranged that I meet him.  

I respond immediately to Chaves’ gently subversive 

performative interventions which are so full of 

intelligence and humor; these readymade sculptural 

juxtapositions relate so directly to the overwhelming 

visual experience of my Chinese city. For all the 

speciousness of comparisons between China and Brazil, 

one thing that they do have in common is a native 

genius for the accidental and the improvised. Indeed 

China abounds in startling surrealistic assemblages of 

mismatched daily items furnishing the street: a dirty, 

long-haired, pink mop dripping from a nail in a tree; a 

broken sofa; an abandoned board is a handy card table; 

the kiosk man’s roadside coal burner rustles up some 

lunch. These perfect Chinese situationist moments of 

sculpture were more than worthy of Chaves’ own Carioca 

observational zeal [“Carioca” refers to people born in Rio 

de Janeiro, TN].

São Paulo

Chaves took advantage of his Beijing residency time 

to create Pieces for Galeria Nara Roesler. In discussion 

with Chaves, it became clear that these works are not 

only a significant formal departure in his work but also 

reveal a deeper level of intimacy with which the artist 

is showing himself to the world. The work is the result 

of three years’ research and includes five large-scale, 

multiperspectival photographic panels. In these ambitious 

works the artist seems to take a mental journey, or 

reprise, of his own. In Ipanema he starts out close to 

home with a view from the Tijuca forest of the beach and 

beyond. He then takes a voyage which focuses nature 

in the city. Jardim exótico is the French medieval town 

of Eze, and Ficus macrophylla, the Botanical Gardens of 

Palermo, Sicily. Chaves returns at the end of the day to 

the home he missed so much with Prego, an inscrutable 

monkey from Santa Teresa shifting in the twilight. 



In a formal sense these works relate, as with much of Chaves’ 

work, to the dynamics of placing elements in space. Here reverse 

perspectives take the foreground to the distance and bring distant 

objects to the fore. Their multiple viewpoints invite us to shift 

our visual stance and create narratives of our own: the monkey 

shuffles from branch to branch; the light on the horizon shifts; 

the single island becomes a fictitious personal archipelago, wistful 

perhaps, and full of possibilities. While much of Chaves’ previous 

work is concerned with creating new meanings in otherwise 

discarded moments of time, crucially, these works present 

conscious occasions in which the artist, although not personally 

visible, is fully present as a contemplative protagonist.

Chaves’ previous work has predominantly been lens based but 

for him the actual photograph is an almost incidental by-product 

in an otherwise intangible work. Here, however, the photographic 

image has decisively become a sophisticated object in its own 

right. The multiple viewpoints of the large panels are constructed 

with mirrors between their margins causing them, as author of the 

images, to reflect reflexively and endlessly back on themselves. 

Paradoxically, in revealing a more personal and ephemeral part of 

himself, the artist has, despite a practice that eschews materiality, 

produced his most physically substantial objects to date.

 

Santa Teresa & Chaoyang District

As I discover in Cinelândia, the way that Brazil’s unique and 

intense histories are so palpably available in the present allow 

them to somehow illuminate the narrative of Western culture 

with unusual clarity. Even the elegance of its formal counterpoise 

to Northern hegemonies confirms the extent to which we in 

the Western world form a large and diverse cultural sphere. My 

encounter with the work of Marcos Chaves functioned in precisely 

this way; through his works the radical logic of one hundred years 

of aesthetic philosophy fell coherently into place. 

What unidentified feature caused this to take place, I wondered?  

Santa Teresa, Chaoyang District & Lusitana

In 1990, Portuguese choreographer Madalena Victorino 

made an important dance work, TORREFAÇÃO, in Lisbon’s 

now defunct coffee mill Torrefação Lusitana. One veteran 

coffee worker from the mill, on seeing how the dancers 

melded their bodies with the dusty, coffee-impregnated 

floors, walls, and Hessian sacks commented to performer 

Gil Mendo, plainly, “entrega-te ao café”: you give yourself 

to the coffee. Over the past twenty years, I have returned 

repeatedly to that remark, and it has come to encapsulate 

for me a cultural and aesthetic practice that I suspect to 

be more central to Marcos Chaves’ work than has been 

previously explored. 

This practice of giving oneself over is far from being 

an artistic posture of emotional enthusiasm. It is more 

crucially a subtle and disciplined response, which combines 

sophistication and empathy in equal measure. Over 

those years too I began to suspect that this practice may 

represent a particularly Lusophonic sensibility. A sensibility 

which I strongly detect in the works presented here. 

Chaves is considered a most Carioca of artists and, for all 

the intelligence of the syntax of his artistic production, it 

is fundamentally this practice of giving oneself over that 

transforms his works into quiet, compelling enigmas. 

The video work presented here, A árvore que caminha 

(The tree that walks), shows a giant banyan-like tree in 

Campo de Santana, Rio de Janeiro. The tree’s aerial roots 

hang down in an impressive curtain over the pathway 

below. With a characteristic observational humor, Chaves 

captures the impulse of some passersby: to reach up and 

strike the fibrous tentacles.

They are giving themselves to the tree.  





Jardim exótico, 2011  --  impressão fotográfica, montagem em metacrilato / photograph on dia-sec-face  -- 136 x 558 cm
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