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Os primeiros abrigos humanos, pelo que se supõe e 
pelo que se sabe, foram grutas de pedra, cavas naturais 
usadas por pessoas ou grupos maiores para se proteger 
das intempéries. Considera-se que os primeiros materiais 
usados pelo homem na construção de seus próprios 
abrigos, depois disso, foram a pedra e a madeira. A pedra, 
formando sólidas paredes de alvenaria por empilhamento, 
e os troncos de madeira, espaçados entre si, para 
suspender coberturas de palha. As colunas gregas, feitas 
de mármore, já muito tempo depois, homenageiam essa 
origem rústica e natural da arquitetura, esculpindo na 
pedra – em particular nos capitéis coríntios – as folhas 
que um dia coroaram as colunas de madeira, como restos 
não desbastados da própria árvore nos troncos daqueles 
edifícios primitivos tal como se imaginou. A arte, portanto, 
uma vez ultrapassadas as restrições técnicas, codifica com 
“graça” toda essa genealogia histórica, fazendo a ponte 
simbólica entre natureza e cultura.

Mas por que aludir a essa questão em um texto 
sobre a obra de Carlito Carvalhosa? Pois me parece que 
uma das questões cruciais de seu trabalho reside no 
questionamento dessa passagem simbólica, desfazendo 
sua linearidade evolutiva em direção a uma circularidade 
mais horizontal. Daí a aparição, dentro de ambientes 
expositivos, de toras de madeira desgastadas pelo 
tempo, e marcadas por tinta, ou numeradas. Essas toras, 
que foram troncos, já foram também postes de rua, 
e reaparecem agora como obras de arte, na forma de 
intrusos elementos que obstruem as salas, dificultando 
a passagem das pessoas. Elementos tão intrusos 
que chegam a romper as paredes, atravessando-as. 
Essa floresta de madeira, no entanto, está muito 
longe de outras referências artísticas brasileiras mais 
expressionistas, como em Frans Krajcberg ou Henrique 
Oliveira, tomando dois exemplos de gerações distantes. 
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da natureza à cultura, como no caso paradigmático 
das colunas gregas, tampouco a volta expressionista 
da presença natural, aludindo a um estado de possível 
retorno, ainda que alegórico. Trata-se, antes de tudo, de 
uma passagem silenciosa e circular, em que as coisas se 
transmutam sem perder o nome: madeira. 

Como explica Vilém Flusser, a palavra latina “matéria” 
resulta da tentativa dos romanos de traduzir o termo 
grego hylé, que originalmente significa madeira1. Mas 
não a madeira em sentido genérico, mas sim aquela 
que se encontrava concretamente estocada nas oficinas 
dos carpinteiros, designando algo amorfo por natureza, 
em oposição ao conceito de forma (morphé). Hylé 
é, portanto, para os gregos, o mundo amorfo dos 
fenômenos naturais, o mundo material, atrás do qual 
se encontram ocultas as formas eternas. A matéria é o 
estofo, o recheio perecível da forma indestrutível, pois 
aquela madeira acabará, necessariamente, um dia, ainda 
que a ideia de mesa, ou de cadeira, por outro lado, 
certamente não. Voltando aos trabalhos de Carlito, o 
que parece haver, ao contrário, é o círculo vicioso da 
matéria, que se conserva, apesar da vulnerabilidade da 
forma que a informa (tronco, poste, obra de arte etc.). 
Apropriação, uso, descarte, reciclagem. Exauridas as 
várias formas de existência prática daqueles troncos 
de madeira, eles reaparecem como um trabalho de 
arte em que a floresta mudou de sentido, deitando-se 
horizontalmente, e inclinando-se na forma de diagonais, 
muitas vezes em contraposição à verticalidade dos 
pilares do edifício (também cilíndricos, porém, brancos), 
como no caso da exposição Sala de espera no Museu 
de Arte Contemporânea da USP, em 2013. No caminho 
da explosão do suporte e da espacialização ambiental 
das obras de arte ocorridos nos últimos cinquenta 
anos, é possível ver essas estranhas florestas de 
Carlito Carvalhosa como diálogos com os Sarrafos de 
Mira Schendel. Pois não seriam esses troncos-postes 
reclinados, que atravessam paredes e se equilibram de 
 
 
1 Ver Flusser, Vilém. “Forma e material”. In: O mundo codificado. São 
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maneira instável, como que prolongamentos em  
escala ambiental daquelas ripas de madeira que saltam 
de dentro de telas brancas para nelas afundarem 
novamente?

Talvez uma das maiores constantes nos últimos 
trabalhos de Carlito, bastante presente nesta mostra, 
é a alteração da posição normal das coisas. Troncos 
reclinam-se, luminárias descem para o chão ou para as 
paredes, e copos e taças grudam-se também ao chão 
ou às paredes. Quer dizer, dá-se um embaralhamento 
entre as direções vertical e horizontal, o que 
corresponde, em certa medida, à dissolução crescente 
que experimentamos entre arte e vida. Desde que 
Robert Rauschenberg, em 1955, besuntou sua cama 
de tinta, junto com colcha e travesseiro, e a levantou 
para a posição vertical – a posição contemplativa 
da arte, abandonando a horizontalidade das ações 
cotidianas: dormir, sentar, apoiar objetos sobre a 
mesa –, encostando-a na parede, essa questão se 
tornou central para a arte, incorporando, de forma 
estrutural, o espectador no trabalho. Contudo, há nesses 
trabalhos de Carlito algo de surrealista (escheriano 
ou magrittiano), no modo como teto, parede e piso 
contaminam-se reciprocamente, e como objetos de uso 
cotidiano, tais como copos, vão parar em outros lugares, 
sem perder suas identidades reconhecíveis. 

Aliás, essa insistência na conservação da identidade 
das coisas é justamente algo que distingue fortemente 
o trabalho atual de Carlito do expressionismo matérico 
e gestual que marcou a produção do grupo Casa 7, do 
qual ele fazia parte, no final dos anos 1980 e início dos 
90. Nos trabalhos que faz há pelo menos mais de dez 
anos, Carlito Carvalhosa prefere conservar, através de 
uma certa literalidade, a identidade externa dos objetos. 
Daí a presença de um marcado pudor expressivo em 
seus trabalhos, visível no próprio título desta exposição, 
precaução de contato. 

Na instalação Regra de dois (2011), feita na Fundação 
Eva Klabin, no Rio de Janeiro, móveis de madeira escura, 
pesada e altamente adornada, preexistentes naqueles 
ambientes que foram domésticos, são levantados do 
chão por copos e taças de vidro que passam a apoiá-los 
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de maneira vertiginosamente instável. Mal comparando, 
é como se um edifício se apoiasse não sobre pilares – os 
equivalentes aos pés dos móveis –, mas sobre frágeis 
paredes ou colunas de vidro, em um claro paradoxo 
tectônico. Carlito, ainda nessa instalação, reforça o 
sentido de suspensão etérea desses móveis, instalando 
linhas de lâmpadas fluorescentes no chão, criando, 
assim, um halo frio e imaterial que parece eliminar 
o próprio chão, sobrando apenas cadeirvas e outros 
móveis baixos, além de copos, soltos no espaço. De 
fato, a ideia de contato ali se reduz a uma dimensão 
mínima, enquanto que os objetos mantêm intacta sua 
integridade formal. 

Também nas pinturas, essa mesma questão se 
manifesta, ainda que de outra forma. Ali, a tinta óleo 
escorrega levemente sobre as placas de alumínio 
espelhado em um contato aversivo, que não se 
sedimenta. Vazados em negativo, os desenhos são 
aberturas refletivas luminosas sobre essas massas de cor 
azul. A precaução de contato, aqui, é também diminuição 
de vínculos, alusão a um mundo no qual as coisas (e 
pessoas) não se colam mais umas às outras, apenas 
escorregam e se refletem mutuamente. Um mundo em 
que o chão virou parede, em que a parede virou teto, e 
assim por diante. Um mundo, portanto, onde as coisas 
escorregam e escapam dos seus lugares habituais, 
trocando de posição, esquivando-se constantemente.
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The earliest human shelters, based on assumptions and 

knowledge, were stone grottos, natural caves used by people 

or larger groups for protection against inclement weather. It is 

believed that the first materials used by man to build his own 

shelters some time later were stone and wood. The stone formed 

solid pile-up masonry walls, and wooden logs, spaced at intervals, 

held the straw thatching in place. Much later on, Greek columns 

made from marble pay homage to this rustic, natural early 

architecture, as the leaves that once crowned the wooden columns 

were sculpted onto stone—especially in the Corinthian capitals—like 

non-whittled-down remainders of the tree itself in the trunks of 

those primitive buildings that were once imagined. Thus being, once 

all technical restrictions have been overcome, art codifies this entire 

historical genealogy with “grace,” symbolically bridging nature and 

culture.

But why allude to this issue in a text about the works of Carlito 

Carvalhosa? Because it seems to me that one of the crucial aspects 

of his work resides in the questioning of this symbolic transition, 

undoing its evolutionary linearity to the benefit of a more 

horizontal circularity. Hence the appearance, in exhibition venues, 

of time-worn wooden logs, painted or numbered. These logs that 

once were trunks have also been lighting posts on streets, and now 

reappear as works of art, in the form of intrusive elements that 

obstruct the halls, making it difficult for people to pass through. 

They are such intrusive elements that they even burst through 

the walls, going across them. This wooden forest, however, is far 

removed from other more expressionistic Brazilian art references, 

such as Frans Krajcberg or Henrique Oliveira, to name two examples 

from distant generations. In Carvalhosa’s case, there seems 

to be neither the evolution from nature into culture, as in the 

paradigmatic case of the Greek columns, nor an expressionistic 

return to natural presence that alludes to a state of potential 

return, albeit allegorical. This is, first and foremost, a silent, circular 

passage where things transmute without losing their name: wood. 

As Vilém Flusser explains, the Latin word “matter” results 

from the Romans’ attempt to translate the Greek term hylé, which 

originally means wood.1 Not wood in a broad sense, but the wood 

found concretely stockpiled at carpenters’ workshops, designating 

something amorphous in nature, as opposed to the notion of form 

 
 

1 See Vilém Flusser, “Forma e material,” in O mundo codificado (São 
Paulo: Cosac Naify, 2007), 23.
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(morphé). Therefore, for the Greek, Hylé is the amorphous world 

of natural phenomena, the material world behind which eternal 

forms are concealed. Matter is the upholstery, the perishable filling 

to the indestructible form, because that wood is bound to end 

someday, whereas the idea of a table or a chair, on the other hand, 

is certainly not. Going back to Carvalhosa’s works, what seems 

to be there, on the contrary, is the vicious circle of matter, which 

conserves itself despite the vulnerability of the form that informs 

it (trunk, lighting post, work of art, etc.). Appropriation, usage, 

disposal, recycling. Once the various forms of practical existence 

of those wooden logs have been exhausted, they reappear 

as a work of art in which the forest has changed its meaning, 

lying horizontally and tipping into diagonals, often opposing the 

verticality of the building’s pillars (also cylindrical, but white), as 

was the case with the Sala de espera (Waiting room) exhibition 

held at USP’s Museum of Contemporary Art in 2013. Considering 

the medium’s boom and the environmental spatialization of 

artwork that took place for the past fifty years, these strange 

forests by Carlito Carvalhosa can be seen as dialogues with Mira 

Schendel’s Sarrafos (Battens). For aren’t these trunks/tilted posts 

that go through walls and balance themselves unstably akin to 

environment-scale prolongations of the wood strips that leap from 

within white canvases before sinking into them again?

Perhaps one of the main constants of Carvalhosa’s later 

works, one that is fairly present in this show, is the modification 

of the regular position of things. Trunks tilt, lighting fixtures are 

moved to the ground or the walls, and drinking and wine glasses 

stick to the floor or the walls. In other words, the vertical and 

horizontal directions become shuffled, which, to a certain 

extent, corresponds to the growing dissolution we experience 

between art and life. Ever since Robert Rauschenberg, in 1955, 

laced his bed, quilt and pillow with paint, and raised them 

onto a vertical position—the contemplative position of art, 

abandoning the horizontality of day-to-day actions: sleeping, 

sitting, placing objects on the table—leaning it onto the wall, 

this has become a central issue for art, incorporating the 

viewer into the artwork in a structural way. However, these 

pieces by Carvalhosa contain something surrealistic (Escher- or 

Magritte-like), in the way the ceiling, wall, and flooring mutually 

contaminate one another, and in the way commonplace 

objects such as glasses end up elsewhere without losing their 

recognizable identities. 

Incidentally, this very insistence in conserving the identity of 

things strongly sets Carvalhosa’s current output apart from the 

material, gestural expressionism that marked the production of the 

Casa 7 group, of which he was a member in the late 1980s and early 

’90s. For at least over ten years now, Carlito Carvalhosa has chosen 

to preserve, through a certain degree of literality, the external 

identities of objects. Hence the marked expressive prudishness 

in his work, a case in point being the very title of this exhibition, 

precaução de contato (contact warning). 

In the installation Regra de dois (Rule of two, 2011), shown 

at Rio de Janeiro’s Fundação Eva Klabin, pieces of furniture made 

from dark, heavy, highly adorned wood, preexistent in those 

formerly domestic settings, are lifted off the ground by drinking 

and wine glasses that support them in a vertiginously unstable 

manner. An approximate comparison would be a building standing 

not on pillars—the equivalent of furniture legs—but on fragile glass 

walls or columns, in a clear tectonic paradox. In this installation, 

Carvalhosa further highlights the sense of ethereal suspension of 

the furniture by setting up lines of fluorescent lamps on the floor, 

thus creating a cold, immaterial halo that seems to eliminate the 

ground altogether, and all that is left is chairs and other low pieces 

of furniture, as well as drinking glasses, loose in space. In fact, the 

idea of contact here is reduced to a minimal dimension, whereas 

the objects keep their formal integrity intact. 

This same issue manifests in the paintings, albeit differently. 

Here, the oil paint glides smoothly over the mirrored aluminum 

sheets in an aversive contact that does not sediment itself. Carved 

out in negative, the designs are luminous reflective openings upon 

these blue masses. The contact warning here is also a reduction 

of connections, an allusion to a world where things (and people) 

no longer attach themselves to one another; they just glide and 

mutually reflect. A world in which floor has become wall, wall has 

become ceiling, and so forth. A world, therefore, where things 

glide and escape their habitual places, changing position, dodging 

constantly. 
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