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A obra de Virginia de Medeiros é composta por fabulas.
E obra feita de historias inventadas para falar de pessoas
e coisas que lhe importam e lhe movem. Historias que,
para tanto, recortam a realidade de um modo distinto
da maior parte de outras narracdes de fatos: historias
que acolhem o que é comumente deixado de fora ou a
margem por versoes concorrentes do tempo e do lugar que
habita. Histérias que produzem equivalentes sensiveis da
realidade que a querem mais porosa e inclusiva, desafiando
as maneiras dominantes de representa-la. Por tal motivo,
as fabulas da artista possuem carater distinto de quase
todas as outras que existem. Se fabulas oferecem,
como rotina, ensinamentos que reforgam valores morais
hegemdnicos nos contextos em que sao geradas, as de
Virginia de Medeiros confrontam e ignoram cerceamentos e
interdi¢des, oferecendo linhas de fuga em seu lugar.

A mais antiga das trés fabulas apresentadas nesta
exposicao chama-se Studio Butterfly (2003-2006), fruto
de longa relagdo estabelecida pela artista com varias
travestis de Salvador, cidade proxima da que nasceu e onde

morou no periodo crucial da vida em que enlaces com o
mundo sao celebrados. O video exibido traz o registro de
testemunhos dados por varias das travestis em visita ao
estudio fotografico montado por Virginia de Medeiros para
acolhé-las. Depoimentos permeados por lembrancas da
escolha pelo desmanche de fronteiras entre o masculino

e 0 seu suposto avesso, afirmando maneiras discordantes
de estar no mundo. Em retribuicao as gravacoes e também
a cessao de imagens pertencentes a albuns caseiros das
travestis, a artista produziu books para cada uma delas,
algo cobigado por quem tem o proprio corpo como lugar
central de trabalho. Ladeando a exibi¢ao do video, projecoes
sequenciadas de fotografias retiradas desses albuns e
desses books sao instaladas: imagens das mesmas pessoas,
mas feitas em condi¢cdes e momentos distintos em muita
coisa.

A relacao entre Virginia de Medeiros e as travestis nao
se esgota ou se define, contudo, somente por meio de uma
troca entre servicos e objetos. Ela é fundada no processo
de afetacao mutua entre a vida de uma e a vida das outras,



no qual o que permutam e reforcam sao pulsdes de vida
que nao cabem nas formas consensualmente admitidas
como naturais. Se as travestis se mostram e sdo mostradas
como artistas por conta dos atos de desvio e de excecao
que o tempo todo perfazem, a artista se aproxima, por

seu desejo impulsivo de entender e de encontrar o outro,
do lugar simbolico em que formas de pertencimento a vida
sao radicalmente inventadas. E nesse espaco de encontro
denso que a fabulacao ocorre, tecida nas falas e gestos das
travestis e como expressao de imaginario que mistura fato
e fantasia: defesa ou prudente distancia tomada diante de
um real inacessivel e por demais duro. Esses depoimentos
somente existem em forma publica, contudo, em funcao
dos dispositivos criados por Virginia de Medeiros para os
captar, articular e exibir. E ha ainda, como parte de um
trabalho que cerca o seu objeto sem jamais conseguir atingi-
lo ou pretender esgota-lo, o conjunto de narrativas escritas
pela artista, feitas em resposta ao que vivenciou no Studio
Butterfly e que atestam o proveito da palavra para alargar o
alcance das imagens criadas.

Seguindo a ordem em que foram feitas, a segunda das
fabulas apresentadas é historia que separa, e logo ata,
solidao e partilha, calmaria e desassossego, transgressao e
obediéncia, entre outros pares de estados e fazeres tantas
vezes distinguidos de modo artificial. Formada por um
video e quatro fotografias, Em torno dos meus maritimos
(2014) contém a breve e intensa apresentacdo que a dona
do Manilas Bar faz de sua vida, que se confunde com a
existéncia da “casa de encontro dos amigos" por décadas
mantida por ela na “cidade alta” de Salvador. A fala de
Marinalva é ao mesmo tempo orgulhosa e nostalgica de
sua trajetdria, empenhada na busca do que pode ser a
satisfacao afetiva dela e dos muitos que frequentaram
seu estabelecimento. Mesmo que essa satisfacdo fosse
e seja passageira e incerta; mesmo que deixasse e deixe
poucos rastros. O apreco com que cada detalhe ordinario
da casa é filmado e a atengao com que Virginia de Medeiros
edifica um lugar de protagonismo para a narragao de
Marinalva suspendem qualquer julgamento moral acerca
da prostituicao, situando-a como atividade que, junto a
muitas, engendra e fortalece formas de vida singulares.

As insistentes imagens de um mar que parece nao mudar
nunca contrastam, contudo, com o reconhecimento de

que marinheiros nao chegam mais na cidade com tanta
frequéncia, anunciando o ocaso de uma maneira dissidente
de pessoas se relacionarem. Imagens e fala que se articulam

para, ao menos, celebrar que por tanto tempo tenha
existido essa casa.

A terceira e mais recente das fabulas reunidas nesta
exposicdo se chama Jardim das Torturas (2012 - 2014 ),
e resulta da gradual aproximacao da artista de um grupo
dedicado a concepgdes e praticas sadomasoquistas (SM),
formado por um homem, o “dominador”, e duas mulheres,
suas “escravas”. Tal como em seus outros trabalhos, nao
ha aqui a vontade de expor o outro como mero opositor de
um cédigo hegemonico de condutas, mas sim a de percorrer
e experimentar o abismo que separa os que seguem
tais principios e aqueles que deles dissentem de alguma
maneira. Vontade de criar espagos para a emergéncia de
narrativas que rocem essa alteridade e refagam a medicao
da distancia entre o que seria desvio e o que parece
normalidade. Dos varios indicios resultantes desse encontro,
ha uma série de cinco relatos feitos pelas “escravas”
que Virginia de Medeiros transcreve e grava em metal.
Sao depoimentos escritos que o “dominador” obriga as
"escravas" a darem apos cada sessao SM, para que melhor
avalie o modo de conduzir as que virao depois. Em meio ao
possivel desconforto que a leitura de cada um desses textos
pode causar, entrevé-se a desclassificacdo de hierarquias
e de taxonomias assentadas, confundindo-se submissao e
respeito, frustragao e desejo, violéncia e caricia, dor sentida
e gozo alcancado.

Em estratégia distinta de captar a fabulacao dessa
outra forma de vida que a pratica SM sugere, a artista
realizou longa entrevista com os membros do grupo, da
qual exibe o audio nao editado. Na tensa conversa gravada,
negocia lugares de fala, provoca e é provocada. Busca,
insinuando-se como alguém que se avizinha de um territério
cerrado para inclui-lo em mapa inventado, entender uma
pratica que Ihe é alheia mas que, como procedimento que
desafia e fere regras, concerne a ela e a muitos outros
mais. Por fim, em movimento em que se entrega ainda
mais a construcao dessa fabula que nao tem fim certo, faz
performance em que simbolicamente se posta no lugar de
disponibilidade absoluta que é préprio de uma “escrava”. O
video que registra esse gesto € exibido, ademais, de maneira
a dificultar o olhar de quem se acerca dessa imagem de
aproximacao do outro, evocando a situagao original em
que a performance foi realizada. Em seu todo, o Jardim das
Torturas(2012 - 2014) promove, tal como o fazem os outros
trabalhos de Virginia de Medeiros reunidos nesta mostra,
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Virginia de Medeiros' oeuvre is composed of fables. It is made of
stories created to discuss people and things that matter to her and
move her. To this end, these stories approach reality differently than
most other factual narratives: they embrace what is often left out or
not given as much importance by other versions of the time and place
she inhabits. These are stories that produce sensitive equivalents
of reality, portraying it in a more absorptive, inclusive way, and
challenging dominant representations. For this reason, the artist's
fables display a character unlike almost any other. Whereas fables
routinely offer teachings that reinforce the ruling moral standards
within their respective contexts, Virginia de Medeiros' fables confront
and ignore restrictions and interdictions, offering lines of flight
instead.

The oldest of the three fables in this exhibition is titled , the
outcome of a lasting relationship between the artist and several
transvestites in Salvador, near her city of birth where she lived during
the crucial time in life where one's ties with the world are established.
The video features accounts from many of the transvestites, given
during visits to a photographic studio set up by Virginia de Medeiros

for them. Their statements are permeated with recollections of their
choosing to tear down the boundaries between the masculine and

its supposed opposite, affirming discordant ways of being in the
world. In return for the footage and the transvestites’ permanent
assignment of the copyrights to their personal photo albums, the
artist gave each of them a photo portfolio - a coveted item for those
whose bodies are the centerpiece of their labor. The video's screening
is surrounded by projections of sequences of photos from the

albums and portfolios: images of the same people, but taken under
conditions and at moments that differ in many aspects.

The relationship between Virginia de Medeiros and the
transvestites, however, does not boil down to a simple exchange of
services and objects. It is underpinned by the process whereby their
lives affect hers and vice versa, trading life drives that do not fit the
forms consensually admitted as natural. Whereas the transvestites
present themselves and are presented by artists with an emphasis
their deviant acts and their constant condition of exception, the artist
approaches them out of her own impulsive desire to understand and
meet the other, from the symbolic place where forms of belonging
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to life are radically invented. This dense meeting space is where the
fablemaking takes place, woven in the transvestites' speech and
gestures, and as an expression of imagery that combines fact and
fantasy: defense or prudent distance from an inaccessible, all-too-
harsh reality. However, these statements only exist in public form,

as a result of the devices created by Virginia de Medeiros to capture,
articulate and exhibit them. And then there is also - as part of a work
that circles around its object without ever succeeding in reaching it or
intending to deplete it - the set of narratives written by the artist in
response to her experiences in making Studio Butterfly, which attest
to the usefulness of the word in broadening the reach of the images
she creates.

In chronological order, the second fable is a story that separates
and then immediately reunites loneliness and sharing, calm and
unease, transgression and obedience, among other pairings of states
and actions that are so often artificially distinguished. Comprising a
video and four photographs, Em torno dos meus maritimos features
a short, intense presentation by the owner of Manilas Bar of her own
life story, which entwines with the story of the “house of ill repute”
she kept for decades in Salvador's “high city.” Marinalva's speech is
at once proud and nostalgic of her own trajectory, marked by a quest
to attain emotional fulfilment for herself and the many clients of her
establishment. Even if said satisfaction was fleeting and uncertain,
even if it left and has left few vestiges. The care in filming each of the
house's commonplace details and the attention Virginia de Medeiros
imparts to Marinalva's narration suspend any moral judgments
regarding prostitution, portraying it as an activity that, like many
others, engenders and strengthens unique ways of living. Persistent
images of an ocean that never seems to change, however, contrast
with the realization that sailors no longer come to town that often,
announcing the demise of a dissident way of people relating to one
another. Images and speech come together to celebrate the fact that
at least this house has existed for so long.

The third and more recent of the fables in this exhibition is
Jardim das Torturas (Garden of Tortures), the outcome of the artist's
growing connection with a group dedicated to sadomasochistic
(S&M) concepts and practices, comprising a man, the “master,”
and two women, his “slaves.” Like her other works, this piece does
not involve a desire to expose the other as a mere opponent of
a ruling code of conduct, but rather to traverse and experience
the chasm that separates those who abide by said principles from
those who somehow dissent from them. A desire to create spaces

for narratives to emerge that will flirt with this otherness and
remeasure the distance between what is supposedly deviant and
what seems normal. The many evidences arising from this encounter
include a series of five accounts given by the “slaves,” transcribed
and engraved in metal by Virginia de Medeiros. These are written
statements the “master” forces the “slaves” to give following each
S&M session, so he can best define his approach in sessions to come.
Amidst the potential discomfort the reading of each of these texts
may elicit, one catches a glimpse of the declassification of established
hierarchies and taxonomies, blurring the lines between submission
and respect, frustration and desire, violence and caress, the pain felt
and the climax reached.

Employing a different approach to capturing the fablemaking of
this other form of life S&M practice suggests, the artist conducted
in-depth interviews with the group’s members, which she presents
in unedited audio. Throughout these tense recorded conversations,
she negotiates places of speech, teases and gets teased. Insinuating
herself, like someone approaching a difficult territory to add it to an
invented map, she strives to understand a practice she is unfamiliar
with, but which concerns her and many others as a procedure that
challenges and breaks the rules. Finally, in a movement whereby
she gives herself up even more to the building of this fable with
an uncertain denouement, she enacts a performance in which she
symbolically positions herself in the place of absolute availability
typical of a “slave.” The video that registers this gesture is shown
in such a way as to make it difficult for viewers to see this image of
a movement towards the other, evoking the situation in which the
performance was originally enacted. In short, Jardim das Torturas
promotes, as do Virginia de Medeiros' other works in this exhibition,
a pedagogy of unlearning ideas and things that cause the world to
seem smaller than it really is.
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