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Numa manhã, ao despertar de sonhos inquietantes, 
Fancy Violence deu por si na cama, transtornada 
sob os lençóis manchados de um vermelho intenso, 
encarnado como o sangue. Pôs-se em pé num átimo, 
ainda impactada pelo turbilhão de memórias que lhe 
assomavam à mente em velocidade louca, vívidas como 
os afrescos, tão aterradoras que até mesmo os defuntos 
fariam levantar. Na intimidade, entretanto, ela sabia não 
ser seu destino acabar como um mortal: atravessara os 
séculos impávida diante das tragédias maiores, sofrendo 
em silêncio, resoluta em sua missão iconoclasta, fosse 
ela nobre ou marginal - ademais, seu sangue era de 
cor negra, e o vermelho só poderia vir da tinta a óleo 
que vertia de seus pincéis ou de qualquer criatura que 
cruzara seu caminho inadvertidamente na noite anterior. 
A mediocridade lhe horrorizava como poucas coisas na 
vida.

Tentou passar em retrospecto as últimas vinte 
quatro horas (tarefa insana!), buscando acessar aquela 

centelha de memória que tudo elucidaria, e quem sabe 
assim trouxesse paz ao seu espírito indômito, fustigado 
pelas milhares de noites mal levadas e atrocidades 
cometidas. Por fim, num lampejo, recobrou a lembrança 
daquela pintura que de há muito vinha lhe obcecando: 
As Meninas, de Velásquez.

Adquirira o terrível hábito de destruir obras-primas 
ainda na infância, quando passeava pelo Grand 
Sablon ou qualquer gabinete de curiosidades que 
lhe parecesse aviltante, marcado pelo gosto infame 
de um desavisado aristocrata. Mas no caso em tela, 
a pintura de Velásquez, meu Deus!, a razão haveria 
de ser outra, pois aqui não tratava-se de repúdio ao 
mestre, ao contrário, a ele dedicara dias, semanas, 
meses, anos, décadas, séculos de sua angustiante 
aventura neste planeta. Entretanto havia algo, sim, algo 
que de imediato disparava seu coração ao contemplar 
aquela obra: seria ódio ao gênio inalcançável ou 
repulsa à soberba e feiura daquelas meninas anãs? 
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Absolutamente. Era o espelho, sem sombra de dúvidas: 
a terrível mirada daqueles cavalheiros que lhe punham 
em face ao desconhecido, àquilo que lhe escapava 
à visão, o perigo atrás da porta, o olhar de quem 
esconde-se por detrás da balaustrada, ou do biombo, 
fazendo troça de sua figura, ora bela, ora atroz. 
Irremediavelmente, detestava tudo que não fosse 
frontal.  A pior tragédia, se vista de frente, tinha o 
condão de revelar a brutalidade humana, mas o golpe, 
ah, o golpe pelas costas fazia ruir qualquer hombridade, 
vestígio de ética e coragem. 

Foi neste momento exato que uma imagem fortuita 
veio à tona e lhe catapultou ao passado remoto: 
encontrava-se em sua casa, relendo a Metamorfose 
de Franz Kafka diante da lareira, donde avistava em 

primeiro plano a imponente Grand Place. Bruxelas 
jamais estivera tão negra quanto naquela noite em 
princípios do século XX; as fachadas góticas sempre 
lhe apaziguavam o ânimo: sua geometria estudada 
e sua organicidade capazes de implodir a forma em 
um ensemble tão dinâmico quanto perene ecoavam a 
genealogia do universo - Pitágoras e misticismo em um 
só gesto. E assim refletiu sobre a natureza das coisas 
híbridas; sobre o quanto há de matemática na geologia, 
nos fractais que em desordem dão sentido ao caos 
em suas belas formas, voluptuosas, é bem verdade, 
embora jamais reconhecíveis. Diferença e repetição. E 
assim ela caiu num sono profundo, uma vez mais nos 
braços de Morfeu.

***

Não existia na casa um relógio que funcionasse. O 
celular que fazia as vezes de alarme fora destruído por 
um paquiderme qualquer na noite anterior. Haveria, 
portanto, de confiar em seu relógio biológico, o qual de 
quando em vez falhava. 

Naquela manhã, todavia, ao despertar de sonhos 
inquietantes, Rodolpho Parigi deu por si em seu atelier, 
completamente nu: uma revoada de libélulas lhe 
impedia a visão do todo, e como se estivesse numa 
tempestade no deserto, removeu a poeira dos olhos 
espalhadas por esses seres invertebrados, e enxergou-
se por completo diante do espelho, tal qual pela 
primeira vez. A imagem era de um corpo masculino, 
belo como Adônis, o seu próprio, mas ainda assim 
algo lhe parecia fora de lugar. Asas pronunciavam-
se timidamente desde suas costas, os dedos 
avermelhados, ainda encardidos de tinta. Ou seria de 
sangue?

Instintivamente, deu início a um desenho antes 
jamais divisado, uma forma única que transmutava-se 
em muitas, umas diversas das outras, as quais jamais 
lograria repetir igual caso desejasse - mas tampouco isso 
lhe causava medo. O que ele via era um corpo estranho, 
alienígena, dono de uma arquitetura fabulosa, sanguíneo 
como apenas o nanquim poderia engendrar; uma espécie 
de célula, proto-criatura que movia-se por vontade 
própria, desafiando o criador, denunciando assim sua 
própria ambição por controle e autodeterminação. 
Mas logo a seguir sobreveio o desejo destruidor - a 
plasticidade do acidente, como diria Catherine Malabou 
-, fazendo terra arrasada de toda uma estirpe, uma 
linhagem de obras reconhecíveis em sua estética comum, 
porém desalmadas, desprovidas do ânimo que apenas 
o júbilo criativo/destrutivo pode oferecer à audiência. E 
foi neste momento que evocou os mestres, sobretudo 
Michelangelo e suas figuras arruinadas, depauperadas, 
mortos-vivos em plena luz e sombra.

E assim esqueceu-se do ontem, regressou milhares de 
anos a um ponto zero, ancestral, zona que antecede a 
Criação, e por conseguinte ao Deus criador. Liberdade 
suprema, pensou Parigi: e assim o artista recriou não 
apenas a mulher, mas também o homem e o transexual.

***

Havia um corpo estirado no vestíbulo. Todos faziam 
olhos brancos ao ente desalmado que ali jazia. Era 
impossível àquela altura definir a linhagem do animal: 
seria homem, mulher ou bicho, travesti, amarelo ou 
mulato, branco, pobre ou louca? Ninguém saberia dizer. 

Mas Fancy Violence atravessou aquele saguão, 
marchando sobre o corpo como quem percebe o 
presente apenas como miragem, intuindo que o tempo 
futuro lhe reserva surpresas ainda mais reveladoras que 
aquela recém superada. Pé ante pé, seguiu firme e forte 
pela Avenida Paulista, e num piscar de olhos esqueceu a 
obra que acabara de destruir com pinceladas certeiras, 
embora tão delicadas quanto a mão que acaricia o 
volume sob o manto sagrado. 

Não há medo que faça o artista retroceder. O poder 
da destruição - profanar sua própria obra - revela-se 
ao fim o gozo maior. 

***

Naquele dia decidiu por vontade própria não acordar. 
Levitaria, apenas, mantendo-se assim acima dos 
dissabores mundanos. Gostaria de ser apreciado em sua 
integralidade, fosse qual fosse o nonsense pronunciado 
pela boca dos mortais que mal entendiam a virilidade 
criativa concedida por sua natureza híbrida.

Pairava cercado dos seres aos quais dera vida. 
Monstros ou coisas, estavam vivos, a despeito de tudo e 
todos. E eles velavam seu corpo.

***

Às vezes eu amo e construo castelos
Às vezes eu amo tanto que tiro férias
E embarco num tour pro inferno
Será que eu sou Medieval?
Baby, eu me acho um cara tão atual
Na moda da nova idade média
Na mídia da novidade média

Cazuza

***
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Embalados por uma canção marginal, atentamente 
guardados pela sentinela magnânima ao alto da galeria 
- O Grande Rosto, belo como ninguém -, ambos, Fancy 
e Rodolpho, dormem o sono dos justos, lado a lado. E 
assim seguiram-se anos à fio, até que despertasse o 
artista, ensandecido como William de Kooning pintando 
em seus derradeiros anos, visceral como apenas David 
Cronenberg saberia ser, apaixonado tal qual Jean 
Genet em seus devaneios na prisão. Mas havia uma 
banda, ao fundo, tocando afinada em ritmo violento 
e plena transgressão, ecoando vozes guturais em 
arquiteturas clássicas, tais quais as asas das libélulas 
em sua escandalosa geometria: o pictórico do urucum 
mesclando-se ao pó divino que emana das figuras aladas 
sobrevoando um universo em explosão. 

Mas pasmem, o artista dormiu com todo o barulho ao redor.   

vista da exposição/exhibition view -- galeria nara roesler, 2015
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am i medieval?
bernardo josé de souza

One morning, rousing from disquieting dreams, Fancy Violence 

found herself in bed, upset about the linen stained a strong, 

blood-like red. She rose to her feet in a split second, still shaken 

by the insanely fast whirlwind of memories that swirled around in 

her mind, vivid as frescoes, so scary they could wake the dead. But 

deep inside she knew it was not her fate to go out like a mortal: 

she’d gone through the centuries unscathed by the greatest trag-

edies, suffering quietly, resolute on her iconoclastic mission, noble 

or lowly though it may be – moreover, her blood was the color blue, 

and the red could only have come from the oil paint that dripped 

from her brushes, or from any unsuspecting creature that might 

have crossed her path the night before. She abhorred mediocrity 

like few things in life. 

She tried replaying the last twenty fours in her mind (an insane 

task!), struggling to tap into that spark of memory that would make 

everything clear, and maybe this would bring peace to her untamed 

spirit, battered from thousands of rough nights and atrocities com-

mitted. Finally, with a flash, she remembered the painting she had 

long obsessed about: Las Meninas, by Velásquez.

She had developed the terrible habit of destroying masterpieces 

while still a child, as she strolled across the Grand Sablon or any 

cabinet of curiosities that seemed ignominious to her, marked by 

the infamous personal taste of some unsuspecting aristocrat. But in 

this particular picture, the Velásquez painting, my God!, there had 

to be another reason, because it wasn’t about renouncing the mas-

ter; on the contrary, she had devoted days, weeks, months, years, 

decades, centuries of her disturbing adventure in this planet to him. 

And yet yes, there was something, something that made her heart 

race instantly as she contemplated that work: would it be hatred at 

the unattainable genius or repulse at the haughtiness and ugliness 

of those midget girls? Definitely. It was the mirror, no doubt: the 

terrible stare of those gentlemen that confronted her with the 

unknown, with what escaped her sight, danger lurking behind the 

door, the gaze of those who hide behind the balustrade, or the 

room divider, mocking her alternatingly fair and atrocious figure. 

She irremediably hated anything that was not frontal. The worst of 

tragedies, looked upon squarely, had the ability to reveal human 

brutality, but the blow, oh, the blow behind one’s back could cause 

any manliness, any vestige of ethics and bravery to crumble. 

At this exact moment a fortuitous image surfaced, catapulting 

her into the remote past: she was home, rereading Franz Kafka’s 

Metamorphosis by the fire, from where she saw the imposing 
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Grand Place in the foreground. Never had Brussels been as black 

as in that early 20th century night; the Gothic façades always 

soothed her spirit: their thorough geometry and organicity, 

capable of imploding form into an ensemble at once dynamic and 

perennial, echoed the universe’s genealogy – Pythagoras and 

mysticism encapsulated in one gesture. And thus she reflected 

on the nature of hybrid things; on how much math there is in 

geology, in the disorderly fractals that endow chaos with meaning 

through their beautiful shapes, voluptuous, that’s true, but never 

recognizable. Difference and repetition. And so she fell into a 

deep slumber, once again in Morpheus’ arms. 

***

There wasn’t a single clock that worked in the house. The cell 

phone that served as an alarm clock had been destroyed by some 

pachyderm the night before. Therefore, he would have to rely on his 

biological clock, which had been known to fail from time to time. 

That morning, however, upon rousing from disquieting dreams, 

Rodolpho Parigi found himself in his studio, stark naked: a flock of 

flying dragonflies blocked part of his vision, and as if in a desert 

storm, he flicked the dust from off the eyes that those invertebrate 

beings had stirred, and saw himself whole in front of the mirror like 

it was the first time. The image was that of a masculine body, fair 

as Adonis, his own, but still something seemed out of place. Wings 

jutted out timidly from his back, the fingers reddened, still encrust-

ed with paint. Or was it blood?

He instinctively started a drawing he’d never envisioned before, 

a unique shape that transmuted into many, each one different 

from the last, shapes he’d never successfully replicate if he so 

wished – but this didn’t cause him any fear either. What he saw 

was a strange body, foreign, endowed with a fabulous architec-

ture, sanguine as only India Ink could concoct; a sort of cell, a 

proto-creature that moved of its own will, challenging the creator 

and, in doing so, revealing his own ambition for control and self-de-

termination. But soon thereafter the destructive wish took charge 

– the plasticity of the accident, as Catherine Malabou would put 

it -, scorching an entire bloodline, a lineage of works recognizable 

in their shared aesthetics, but soulless, devoid of the enthusiasm 

only the creative/destructive joy can offer audiences. And this was 

when he evoked the masters, above all Michelangelo and his ruined, 

impoverished figures, living-dead in sheer light and shadow. 

And so he forgot about yesterday, went back thousands of years 

to an ancestral ground zero, the zone that precedes Creation, and 

consequently to God the creator. Supreme freedom, Parigi thought: 

and thus the artist recreated not only the woman, but also the man 

and the transsexual.

***

A body lay in the vestibule. Everyone ignored the soulless being 

that rested there. By then, the animal’s lineage was impossible to 

ascertain: was it a man, woman or animal, transvestite, yellow or 

vista da exposição/exhibition view -- galeria nara roesler, 2015

mulatto, white, poor or mad? No one could know. 

But Fancy Violence crossed that hall, marching over the corpse 

like someone who perceives the present only as mirage, her 

intuition telling her the future holds surprises even more revealing 

than the one she’d just gotten through. Step by step, she kept on 

steady and strong on Paulista Avenue, and in the blink of an eye 

she forgot about the work of art she’d just destroyed with precise 

brushstrokes that were nonetheless as delicate as the hand that 

caresses the bulge underneath the holy cloak.

No fear can make the artist retreat. The power of destruction – 

to desecrate one’s own work – proves to be the ultimate joy. 

***

That day, he decided of his own volition not to wake up. He 

would simply levitate, and thus remain above worldly disillusion. 

He would like to be appreciated in his entirety, whatever nonsense 

was uttered by the mouths of mortals who barely understood the 

creative virility his hybrid nature afforded him.

He hovered, surrounded by the beings he given life to. Monsters 

or beings, they were alive, in spite of everything and everyone. And 

they held vigil over his body.

***

Sometimes I love and build castles

Sometimes I love so much I take a holiday 

And go on a tour of hell

Am I Medieval?

Baby, I think I’m such a hip guy 

in the latest fashion of the new middle age

On the media of the median novelty

Cazuza (loosely translated)

***

 Rocked by an underground song, guarded intently by the mag-

nanimous sentinel atop the gallery – the Great Face, its beauty sec-

ond to none –, they, Fancy and Rodolpho, both sleep the sleep of 

the just, side by side. And so years passed on end, until the artist 

woke, mad like William de Kooning painting in his final years, viscer-

al like only David Cronenberg could be, passionate like Jean Genet 

in his prison daydreams. But there was a band in the background, 

playing in key, violent rhythm and all-out transgression, echoing 

guttural voices on classical architectures, like the dragonflies’ wings 

in their scandalous geometry: the picturesque of the achiote min-

gling with the divine dust that emanates from the winged figures 

flying over an exploding universe. 

But low and behold, the artist has fallen asleep despite the 

noise all around. 
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