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A utopia “socialista” e os episódios concomi-
tantes de escassez de bens na economia de Cuba 
proporcionaram e continuam proporcionando 
um solo fértil para um alto grau de inventividade 
e imaginação, instigando um sem-número de 
ideias inovadoras. Qualquer progresso, por menor 
que seja, implica luta e esforço pessoal, aliado à 
engenhosidade individual, para utilizar da melhor 
maneira os recursos disponíveis e assegurar a 
sobrevivência. 
    René Francisco (nascido em 1960 em Holguin, 
vive e trabalha em La Habana) pertence à geração 
de artistas ainda sob o impacto da política de em-
bargo dos Estados Unidos (sobre a qual o regime 
de Castro construiu sua legitimidade política) e 
das ferozes investidas contra os odiados vizinhos 
imperialistas. A produção artística desta geração 

gira em torno da própria ilha, de sua cultura 
e história, bem como da grande variedade de 
fantasias incontidas, despercebidas e ilimitadas 
que fazem parte da eterna repetição do cotidiano 
nesta ilha tropical. A precariedade institucional-
izada da situação econômica e do regime militar 
“socialista”, com suas implicações cotidianas 
absolutamente grotescas, resultou numa reali-
dade que pode ser descrita como um “surreal-
ismo vivido”. Utopias e ficções insustentáveis e 
todo tipo de (auto)ilusão escapista são práticas 
comuns em Cuba; fazem parte tanto do dia-a-dia 
oficial quanto do privado. 
    Foi neste cenário que René Francisco criou 
suas obras, cuja abrangência é impressionante: 
ele pinta, desenha, cria instalações, objetos e 
esculturas, produz vídeos e organiza ações soci-
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ais, geralmente de caráter político. Desde 1989, 
René Francisco atua como professor na academia 
nacional de arte de Cuba, o ISA (Instituto Su-
perior de Arte), onde instruiu gerações inteiras 
de jovens artistas com um espírito de liberdade. 
O grupo artístico DUPP (Desde uma pragmatica 
pedagógica), que René Francisco fundou e que 
mais tarde tornou-se conhecido, é uma prova el-
oquente de seu sucesso educacional. Apesar das 
adversidades econômicas e políticas prevalentes 
na ilha caribenha, o ISA segue revelando artistas 
destacados e importantes. A censura governa-
mental não é de modo algum impermeável. Os 
artistas tomam-na como certa, uma realidade 
da vida, e são muito habilidosos em contorná-la. 
Devido, entre outros fatores, ao ISA e à sua rela-
tiva liberdade de ensino, há poucos outros países 
latino-americanos capazes de gerar uma pais-
agem artística em constante ebulição como Cuba.
    A criação de René Francisco oscila entre ilusão 
e realidade, que tendem a ser opostos antitéticos 
em nossa percepção cotidiana. Sua arte alterna 
livremente entre suposta realidade e a dita ilusão, 
abrindo amplos espaços repletos de ficções e 
projeções, dificultando uma definição detalhada 
ou uma classificação nítida. Será a arte “real” em 
qualquer sentido da palavra? Ou será mais real 
que aquilo que percebemos como a realidade? Es-
sas são as questões exploradas por René Francis-
co em seu enfrentamento crítico das promessas 
e ideias utópicos da política e da cultura “revo-
lucionárias” de seu país. O mundo inteiro (e não 
apenas Cuba) se baseia em ilusões (políticas). No 
sistema cubano, prestes a tornar-se pós-socialis-
ta, entretanto, qualquer tentativa de especificar 
a função e o significado das coisas parece ainda 
mais problemática que em qualquer outro lugar. 
Surgem absurdos e incongruências—como um es-
pelho da realidade cubana atual—, refletindo uma 
sociedade em transição. Ludicamente, com uma 

boa dose de humor e ocasionalmente com ironia 
e sarcasmo, René Francisco aborda seu entorno 
em suas obras, que transcendem a suposta real-
idade para nos seduzir com uma percepção mais 
consciente e, em última instância, aguçar nosso 
discernimento acerca da coerência interna entre 
realidade e ilusão. Sua arte gera um processo 
cognitivo sustentado e sustentável. 
    Além de uma visão crítica inequivocamente 
carinhosa de seu próprio ambiente cultural e 
social, René Francisco também utiliza dogmas, 
slogans e lemas socialistas, empregando disposi-
tivos estilísticos semelhantes aos da máquina da 
propaganda oficial para parodiá-los. Seu tema é 
o sujeito cívico, não tanto como indivíduo e sim 
como uma massa humana amorfa, uniforme, 
ondulante que se apresenta compulsivamente 
submetida. “Venceremos” é um ideal utópico oni-
presente, uma causa abraçada por todos os dita-
dores desde tempos imemoriais. Até hoje, o ideal 
aparentemente não perdeu nada de seu apelo. 
    Uma técnica recorrente na produção artísti-
ca de René Francisco é o desenho de grandes 
dimensões, frequentemente como expressão de 
uma atitude construtiva, de orientação utópica, 
que integra temas pessoais e políticos, conver-
tendo-os numa composição altamente pessoal e 
específica. Esses desenhos são frequentemente 
de apelo construtivista e de caráter decidida-
mente arquitetônico. A ideia da “ciudad imag-
inaria” está implicada aqui—uma visão utópica 
de uma cidade “ideal” futura que certamente 
seria aprovada pelos urbanistas totalitários. Seu 
“ABCdario” também trabalha com essa ideia: o 
artista constrói fragmentos de habitats utilizando 
esquadros e estênceis de plástico—dispostos em 
forma de letras. Esses modelos arquitetônicos 
reluzentes e transparentes parecem elegantes e 
futuristas, e nem um pouco irreais, e aparentam 
oferecer um lugar possível para as multidões de 
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indivíduos deste mundo. Essas letras, que podem 
ser literalmente capazes de acomodar a humani-
dade, são graciosas como a Torre Eiffel e belas 
como cristais de gelo, mas não possuem signifi-
cado semântico próprio inerente. Como que para, 
ainda assim, dar voz ao anonimato e à ausência 
da fala, René Francisco relaciona esses modelos 
de letras aparentemente abstratos a nomes 
comuns, como L de Luis, C de Carlos, etc.: é uma 
tentativa de agregar o individualismo no interior 
da massa. 
    Ao longo de várias décadas, encontramos um 
importante componente iconográfico em suas 

obras: tubos de pasta de dente, numa ampla 
variedade de figurações. René Francisco dá a 
esses tubos prateados brilhantes—um produto 
racionado em Cuba—membros e genitália, e assim 
os antropomorfiza. Contudo, sem cabeça, essas 
estatuetas de tubos continuam desumanizadas 
e desindividualizadas. Numa referência ao Kama 
Sutra—talvez o mais notável texto sobre a nature-
za do amor, composto em sânscrito no 3º século 
DC—o artista desenvolveu o “Tubo Sutra”, uma 
irônica adaptação pessoal do guia amoroso da 
antiguidade. Jocosamente, ele até usa o termo 
em seu endereço de e-mail: tubosutra@yahoo.
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    The “socialist” utopia and the concurrent 
shortages of Cuba’s economy have been, and 
remain, a fertile ground for a remarkable degree 
of inventiveness and imagination, instilling an 
abundance of innovative ideas. Any progress, 
be it ever so minor, requires personal strife and 
struggle, coupled with individual ingenuity, in 
order to make the very best of what is there and 
in order to secure survival. 
    René Francisco (born 1960 in Holguin; he now 
lives and works in La Habana) belongs to the gen-
eration of artists who are still under the impact of 
the US embargo policy (on which the Castro re-
gime based its domestic political legitimation) and 
of the fierce invectives against the hated imperial-
ist neighbors. The artistic creation of this genera-
tion centers on the own island, its culture, and its 
history, and also on the multitude of unchecked, 
unheeded, and unbounded fantasies belonging to 

the perpetual repetitiveness of everyday life on 
this tropical isle. The institutionalized precar-
iousness of the economic situation as well as 
the “socialist” military regime with its absolute-
ly grotesque everyday implications resulted in 
a reality that could be termed as “lived surre-
alism”. Untenable utopias and fictions and all 
sorts of escapist (self-) delusions are common 
practice in Cuba; they are part both of daily 
official life and private life. 
    It is against this backdrop that René Fran-
cisco created his oeuvre, which displays an 
astounding range: he paints, draws, installs, 
creates objects and sculptures, films videos, 
and organizes social actions, usually of a polit-
ical character. Already since 1989, René Fran-
cisco has been leaving his mark as a teacher at 
the national Cuban art academy ISA (Instituto 
Superior de Arte), where he has instructed 
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entire generations of young artists in a spir-
it of freedom and liberty. Founded by René 
Francisco and meanwhile well-known, the artistic 
group DUPP (Desde una pragmatica pedagogi-
ca) bears eloquent testimony to his educational 
achievements. Despite all economic and political 
adversity prevailing on the Caribbean island, ISA 
continues to bring forth outstanding and crit-
ical artists. The censorship by the government 
is by no means impermeable. The artists treat 
it as a given, as a fact of life, and they are very 

resourceful in evading it. Owing, among others, 
to ISA and its relative freedom of teaching, there 
are but few other countries in Latin America that 
can boost such a constantly flourishing artistic 
landscape as Cuba.
    René Francisco’s creation wavers between 
illusion and reality, which tend to be antithetical 
opposites in our everyday perception. His art 
swings freely to and fro between alleged reality 
and so-called illusion, opening up vast spaces 
replete with fictions and projections, defying both 

detailed definition and clear-cut classification. Is art 
“real” in any sense at all? Or is it perhaps more real 
than what we perceive as reality? Such are the ques-
tions René Francisco explores in his critical confron-
tation with the utopian promises and ideals of the 
“revolutionary” politics and culture of his country. 
The whole world (not just Cuba) thrives on (politi-
cal) illusions. In Cuba’s soon-to-be post-socialism, 
however, any attempt at specifying the function and 
meaning of things appears to be even more prob-
lematic than elsewhere. Absurdities and incongruities 
arise—as a mirror of the present Cuban reality—to 
reflect a society in transition. Playfully, and with a 
good helping of humor, sometimes even with irony 
and sarcasm, René Francisco approaches his sur-
rounding in his works, which transcend so-called 
reality, in order to seduce us to a more conscious 
perception and, ultimately, to sharpen our discrim-
ination in terms of the inner coherence between 
reality and illusion. His art triggers a sustained and 
sustainable cognitive process.
Besides his definitely affectionate, critical look on his 
own cultural and social environment, René Francisco 
also turns to socialist dogmas, slogans, and mottoes, 
and, using stylistic devices that are similar to those 
of the official propaganda machine, he parodies 
them. His theme is the civic subject, not so much as 
an individual but rather as an amorphous, uniform, 
undulating human mass presenting itself as com-
pulsively subjected. “Venceremos” is an ubiquitous 
utopian ideal, a cause taken up by each and every 
dictator since time immemorial. Until this day, the 
ideal has apparently lost none of its attraction.
    A recurring technique in René Francisco’s artistic 
production is the large format drawing, often as an 
expression of a constructive, utopian-minded atti-
tude, which integrates both personal and political 
themes at the same time and processes them into a 
very own, specific composition. These are frequently 

drawings with a constructivist appeal and a 
decidedly architectural character. The idea of 
the “ciudad imaginaria” is implicated here—a 
utopian vision of a future “ideal” city, such as 
totalitarian urbanists would certainly like to 
embrace. His “ABCdario” also picks up on this 
idea: he constructs fragments of habitats us-
ing set squares and plastic stencils—arranged 
in the form of letters. These models of spar-
kling, transparent architecture appear elegant 
and futuristic, and by no means unreal, and 
they seem to offer a potential location to the 
scores of individuals in this world. These let-
ters, which may be capable of literally accom-
modating humanity, are as graceful as the Eif-
fel Tower and as beautiful as ice crystals, and 
yet, they have no inherent semantic meaning 
of their own. As if to nevertheless give voice 
to anonymity and speechlessness, René Fran-
cisco relates these apparently abstract letter 
models to common names, such as L for Luis, 
C for Carlos, etc.: an attempt to become privy 
to individualism within the mass. 
    Over several decades, we have been en-
countering an important iconographic compo-
nent of his works: toothpaste tubes in a wide 
variety of different figurations. René Fran-
cisco provides these shining, silvery tubes—a 
rationed commodity in Cuba—with limbs and 
genitals, thus anthropomorphizing them. Yet, 
without a head, these tube figurines remain 
dehumanized and deindividualized. In an 
allusion to the Kama Sutra—perhaps the most 
notable text on the nature of love, which was 
composed in Sanskrit in the 3rd century AD—
the artist developed the “Tubo Sutra”, his own 
personal, ironic adaptation of the ancient love 
guide. Tongue in cheek, he even uses the term 
for his e-mail-address: tubosutra@yahoo.
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