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no lugar em que já estamos
joão bandeira

      Eis aqui. Aqui está. Agora aqui. Agora está aqui. 

Agora aqui. Nas singularidades de uma superfície toda 

inexatamente verde; do retrato alla prima mas não 

ligeiro em tons de cinza azulado; dos arrastos de pretos 

e brancos mal contidos sob um requadro dourado; da 

bicicleta quase paisagem que do fundo claro emerge na 

outra camada de tinta escura. Antes meio camuflado 

sob uma pele de tons rebaixados, o apetite do trabalho 

de Bruno Dunley pelas muitas coisas abarcáveis na 

pintura, sobretudo a própria pintura, vai se entregando 

mais à variedade.

      Ela salta à vista nessas suas telas recentes, que, 

sem abrir mão do porte habitual, estão dispostas a 

aparar uma ou outra das imagens em ventania por 

toda parte, e de endereçamento cada vez mais incerto, 

para lhes oferecer, se não referenciais precisos, ao 

menos algum assentamento, uma especificidade de 

pintura. Lidando com essa especificidade, também 

acontece de um conjunto diverso de procedimentos 

pictóricos encontrar aos poucos no quadro o lugar de 

uma configuração. Seja como for, vindo de onde vier, é 

preciso que algo decante a cada vez na nossa frente.

      Para isso, há no trabalho uma cuidadosa atenção 

flutuante para o que aparece no jogo com aqueles 

procedimentos e para o que é possível rastrear da 

genealogia de determinadas imagens – seja o comum, 

o mais típico, ou o que está ainda aflorando. Tudo se 

dá, literal e implicitamente, em camadas, cuja extensão 
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no tempo percebe-se nos indícios de alterações e de 

deslocamento por todo o suporte e, em paralelo, através 

do histórico da pintura.

      É o que acontece, por exemplo, na tela de título 

intencionalmente tautológico, Retrato, ou naquela 

monocromática, acima mencionadas. Como se sabe, em 

grande parte da longa tradição do retrato como gênero, é 

tácito que o esforço despendido pelo pintor na superfície 

da tela objetiva alcançar os principais traços psicológicos 

do retratado, um caráter que seria revelado na imagem 

pintada do corpo, principalmente no rosto, mas que 

estaria “mais atrás”, sugerido e não propriamente visível. 

Com um quê de moda antiga, este nosso Retrato, no 

entanto, nada ou muito pouco diz do retratado – aliás, 

anônimo. As manobras em várias camadas de pintura 

estão na tela, insistindo em dar consistência de figura a 

um tipo de imagem de caráter já bastante gasto. 

      Por sua vez, o monocromo possui um histórico bem 

menos extenso, mas também significativo, sendo um 

legítimo gênero pictórico desde inícios do século XX. Pode 

incluir muitas demãos de tinta, visando, no limite, sempre 

um resultado de superfície. Apesar disso, no trabalho 

de uma série de artistas, envolvendo concepções 

as mais diversas (de Malevitch a Allan McCollum, 

digamos), aponta para uma enorme quantidade de 

“coisas” não apresentadas, ou mesmo inapresentáveis, 

sob qualquer expediente, no plano do quadro. Com 

agudeza característica, Bruno produziu, de sua parte, 

um monocromo ao qual chamou de Chroma Key. O 

título alude ao recurso técnico usado principalmente na 

televisão e no cinema, que consiste num fundo neutro de 

uso temporário sobre o qual, no estágio de finalização, 

uma ou mais imagens serão sobrepostas. A ironia do 

título vem também do fato de que o seu monocromo, ao 

contrário daquele recurso, deixa ver imperfeições que são 

estratos de outras operações e cores por detrás do verde 

irradiante. Ganha, dessa forma, ainda mais presença e 

peso que o lastreiam desde dentro como pintura.

      Mais um famoso egresso do modernismo, a grade, 

faz sua aparição em outra pintura recente de Bruno. 

Embora, assim como o monocromo, para muitos a 

grade associe à pintura conteúdos metafísicos, se o 

faz, ela continua a operar na superfície da tela com seu 

esquema ortogonal de coordenadas, numa afirmação 

autorreferente do plano pictórico. O que há de particular 

na pintura em questão é que nesta a grade emerge a 

partir do lado do plano que normalmente não se vê. Por 

meio das ações do pintor na superfície do quadro, ela 

resulta da marca da estrutura de sustentação da tela 

esticada, que, como um fantasma, parece atravessar o 

tecido em nossa direção. Porém mais do que isso, é, de 

maneira cabal, a confirmação da materialidade do suporte 

e do trabalho sobre ele.

      Retrato do retrato, grid de verdade, monocromo anti-

chroma key, desenho de pintura, círculos como binóculo 

aberto na hachura, como globos desaparecendo sob 

golfadas de cores ou como nosso planeta suspenso na 

Vitrine em tempo indefinido – entre figuras, maneiras e 

nomes, refletindo sobre seu próprio estatuto, quase tudo 

nessas pinturas de Bruno Dunley assume que também 

tem lugar na cadeia incessante de remissões que 

turbilhona pelo mundo. Pode ter a ver com isso a posição 

muitas vezes ligeiramente elevada da figura ou de outra 

coisa que, à primeira vista, chama mais a atenção nas 

telas. Como se acusassem sofrer algum efeito daquela 

ventania – a que procurariam dar compensação, 

descobrindo então seu corpo de pintura. Sendo assim, 

encontram força própria justamente a partir do que é o 
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in the place we already are
joão bandeira

Here it is. And now it is here. And here. And now, here. 

And now, here it is. In the singularities of a surface that 

is entirely inexactly green; of the alla prima, but not swift 

portrait in shades of bluish grey; of the stokes of black and 

white barely contained by a golden frame; of the bicycle, 

almost a landscape, that hails from the light-colored 

background in yet another layer of black paint. Formerly 

somewhat camouflaged under a skin of restrained tones, 

the appetite of Bruno Dunley’s work for the many things 

painting can encompass – most of all painting itself – 

begins to further embrace variety. 

So much becomes clear in these recent canvases of his, 

which, while not foregoing their habitual feature, are willing 

to trim off a few of the images in windstorm everywhere, 

with their increasingly uncertain targets, in order to provide 

them, if not with precise coordinates, at least with some 

degree of settlement, a specificity as painting. As one deals 

with this specificity, a diverse set of pictorial procedures 

slowly finds in the picture the place of a configuration. 

Whichever way, wherever it comes from, something must 

decant in front of us each time. To that end, the piece 

features a careful floating attention towards what appears 

as one plays with those procedures, and towards what 

can be traced from the genealogy of certain images – be 

it the commonplace, the more typical, or that which is still 

blossoming. Everything takes place, literally and implicitly, in 

layers, whose extension in time is noticed in the vestiges of 

alterations and displacement throughout the entire medium 

and, in parallel, throughout the painting’s history.

This is what happens, for instance, in the intentionally 

tautologically titled picture, Retrato (Portrait), or in the 

abovementioned monochrome piece. As we all know, in 

much of the long-standing tradition of portrait as genre, 

it is tacit that the effort made by the painter upon the 

surface of the canvas aims to portray the subject’s main 

psychological features, a character that would be revealed 

in the painted image of the body, especially the face, 

although it would lie “further behind,” hinted at, and not 

exactly visible. In a somewhat old-fashioned way, this 

Retrato, however, says little to nothing of the subject – 

who is, by the way, anonymous. The maneuvers in various 

layers of paint are on canvas, insisting on providing 

consistency of figure to a type of image whose character is 

already fairly worn out. 

In turn, the monochrome possesses a much less 

extensive history, albeit significant, since it has been a 

legitimate pictorial genre since the early 20th century. 

It can include several layers of paint, always ultimately 

aiming for a surface result. Still, in the work of a series 

of artists involving widely diverse conceptions (from 

Malevich to Allan McCollum, for instance), it points to a 

vast amount of non-presented or even unpresentable 

“things,” whichever artifice is used on the plane of the 

picture. In a typically acute way, Dunley has produced, 

on his part, a monochrome which he has dubbed Chroma 

Key. The title alludes to the technique, used mostly in 

television and cinema, and consisting of a temporarily used 

neutral background onto which one or more images will 

be superimposed in postproduction. The irony of the title 

also stems from the fact that his monochrome, unlike said 

technique, exposes imperfections which are layers of other 

operations and colors underneath the radiant green. Thus, 

it gains increased presence and weight, which underpin it as 

a painting from the inside.

Another famous element of modernism, the grid, makes 

an appearance in another recent painting by Dunley. Even 

though, like the monochrome, the grid endows the painting 

with metaphysical contents for many, if it does so here, 

it continues to operate on the surface of the canvas with 

its orthogonal scheme of coordinates, in a self-referencing 

affirmation of the pictorial plane. What sets the painting 

at hand apart is the fact that in it, the grid emerges from 

the side of the plane that is normally not seen. By means 

of the painter’s actions on the surface of the canvas, it 

results from the mark of the structure that keeps the 

canvas stretched, and appears to run through the fabric 

heading in our direction. But it is more than that; it is a full 

confirmation of the materiality of the medium and of the 

work upon it.

A portrait of a portrait, a true grid, anti-chroma key 

monochrome, a drawing of a painting, circles like binoculars 

issuing forth from the hachure, like globes disappearing 

underneath spurts of colors, or like our suspended planet 

in the Vitrine (Shop Window) in indefinite time – amidst 

pictures, manners and names, reflecting on its own statute, 

almost everything in these paintings of Bruno Dunley 

assumes that it has a place within the ceaseless chain of 

echoes that whirlpools throughout the world. The often 

slightly elevated position of the figure or other elements 

which spring to attention on the canvas, before anything 

else, may have something to do with it. It is as though they 

were accusing the effects of that windstorm – which they 

would strive to compensate, therefore discovering their 

body as painting. Thus, they find their own strength exactly 

through that which is what it is.
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