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agende sua visita

Nara Roesler Rio de Janeiro tem o prazer de 

apresentar Antes – agora – o que há de vir*, 

primeira exposição individual do artista carioca 

Elian Almeida. Com curadoria de Luis Pérez-Oramas, 

a mostra traz ao público os mais recentes 

desdobramentos de sua já icônica série Vogue.

* o título da exposição foi extraído do poema  
Eu-mulher, de Conceição Evaristo 
 

capa Dona Ester – Irmandade da Boa Morte (Vogue Brasil), 2021 [detalhe] 
fotos Pat Kilgore

https://nararoesler.art/agendamento/


elian almeida: antes – agora – o que há de vir
Luis Pérez-Oramas

Antes

 

Elian Almeida nasceu e cresceu na beira do mar, próximo a um porto na 

periferia do Rio de Janeiro. Ao longo dos anos, tornando-se interessado  

em questionar os processos de ocultação da memória afro-brasileira no seio 

da cultura coletiva – e do protagonismo social – no Brasil, Almeida chegou  

à conclusão de que um acontecimento dramaticamente estrutural para  

os temas que constituem o cerne de sua pesquisa também havia ocorrido 

naquele cais em Duque de Caxias: nesses portos, entre outros, chegaram  

ao Brasil, inúmeros homens e mulheres de origem africana que foram 

submetidos à escravidão e que constituem, desde então, a matriz da 

comunidade afro-brasileira.

 

Agora

 

O agora se alimenta da hora que, fugaz, faz o presente, antes de se 

desvanecer no que permanece como antes, como anterior, como passado.

 

Mas há uma anterioridade indeterminada na experiência da temporalidade, 

um tempo anterior que não podemos definir e que é, talvez, o fluxo que nunca 

cessa de fluir daquilo que antes foi, reemergindo espectralmente, como um 

fantasma, como uma fantasmagoria do passado no agora.

 

Nossas línguas modernas foram cortadas desse tempo verbal que os gregos 

antigos chamavam de a-oristos.

 

Uma frase de Pascal Quignard resume esse possível retorno, a potencialidade 

do que pode reaparecer daquela anterioridade indeterminada: 'O que 

esquecemos, não nos esquece'.

 

O agora pode continuar como esquecimento ou pode se abrir para o que há de vir.

 

A obra de Elian Almeida – principalmente a série Vogue, que constitui o 

corpo desta exposição – enfatiza, através de retratos singulares, o retorno 

 do que foi ocultado, e não apenas esquecido: a pintura que acende o 

apagado, retratação do que foi velado.

 

Beatriz Nascimento, Conceição Evaristo, Dona Ester, Esperança Garcia, Lélia 

Gonzalez, Mãe Beata de Iemanjá, Luísa Mahin, Maria Firmina dos Reis, 

Mercedes Baptista, Ruth de Souza, Tia Maria do Jongo da Serrinha,  

Tia Perciliana, representam aqui – todas elas mulheres – esse retorno,  

o agenciamento pictórico para uma reparação.

 

Como a representação se apresenta, ao mesmo tempo, transparente e opaca, 

cada um desses nomes oculta (e revela, ao mesmo tempo) uma pessoa, aqui 

retratada. E cada um desses retratos evoca a violência necropolítica da 

linguagem (e da memória) coletiva que as havia esquecido: suas presenças 

foram apagadas, veladas, escondidas.

 

Mas o que esquecemos, não nos esquece

 

 O que esquecemos deve vir e retornar. “Tudo acontece”, eis a inscrição  

no papel timbrado pessoal de Edouard Manet. Tudo tem que acontecer, 

voltando-se sobre nós como uma onda que nos surpreende.

 

A obra recente de Elian Almeida contribui para operar, então, laboriosa  

e pacientemente, este retorno e reparação: é um ato de revelação, através  

de um conjunto de retratos que passam a ser produzidos como se fossem 

capas da revista Vogue: instrumento de hipervisibilidade do aparato de 

comunicação ocidental e branco, objeto de nascimento artificial, à la mode, 

fashion, da moda em si, de uma moda que, para revelar, oculta. Mas acima  

de tudo, esta revista tão reconhecível quanto famosa por sua “marca” é 

também – ou necessariamente tem sido – um instrumento de marcação 



racial, um agente de branqueamento e um operador inevitável, em seus 

passados ocultos, de seu próprio racismo implícito pelas suas omissões 

iconográficas e até mesmo por seu aggiornamento redentor.

 

As efígies – os retratos – que compõem esta exposição devolvem-nos então 

algumas das protagonistas essenciais da memória (velada) da cultura 

afro-brasileira. Curiosamente, nenhuma delas tem, a rigor, rosto: os seus 

rostos ainda estão velados nas pinturas de Almeida, desta vez pela evidência 

pictórica da sua condição racial: a sua cor. Essas efígies, esses retratos  

são, portanto, imago estritamente falando, aquilo que os antigos romanos 

chamavam de retratos votivos, efígies de ausentes, imagens de parentes 

falecidos. São, pois, os retratos que Elian Almeida nos apresenta, a rigor, 

imagens fúnebres, necro-retratos, emergentes: nos olham, sem olhos,  

a partir do seu esconderijo, e de lá retornam à certeza melancólica de que  

o que não nos esquece não pode, por sua vez, voltar plenamente, na plenitude 

da presença da qual foi amputado.

 

Na sua prodigiosa sprezzatura – na difícil facilidade da sua feitura luminosa, 

que se dá apenas em aparência superficial – os retratos de Elian Almeida 

parecem saber que o suporte que ironicamente imitam  e onde jazem já sem 

vida, como qualquer retrato – a revista de moda branca, Vogue –, também 

fez parte do véu que os ocultou, cúmplice do impulso violento que os exilou 

de nossa presença e do presente. Talvez por isso Almeida também faça 

questão de velar o esmalte, em esconder as capas da revista Vogue com 

camadas densas de pigmentos, com sombra de uma pele pictórica, negra, 

deixando-as no escuro, luminosas, por trás da geometria maciça de suas 

grossas pinceladas.

 

Velar o rosto e velar o véu que o velou: velar a veladura enfim, para que  

o que há de vir, por fim, venha em forma de memória, nome, corpo, obra.





Mãe Beata de Iemanjá (Vogue Brasil), 2021 
tinta acrílica sobre tela 
104 x 100 x 4 cm

Mãe Beata de Iyemanjá  

1931–2017, Cachoeira, BA; Nova Iguaçu, RJ

A Mãe Beata de Iyemanjá é conhecida não  

só pela sua atuação como mãe de santo, 

tendo fundado o terreiro Ilê Omiojúàrò em 

1985, mas principalmente por sua ampla  

e significativa atuação política. Além de  

ter sido uma das grandes defensoras  

da introdução no sistema escolar do ensino 

de África e cultura afro-brasileira,  

Mãe Beata também participou das lutas pela  

diversidade cultural, batalhando pelo acesso  

à saúde, combatendo a discriminação  

de raça, gênero e sexualidade, assim  

como o racismo religioso. Na década  

de 1990, ela fundou o Instituto de 

Desenvolvimento Cultural de seu terreiro, 

voltado para a cultura e a educação.  

Mãe Beata também é autora e co-autora  

de diversos livros, principalmente voltados 

para a tradição das religiões afro-brasileiras.



Tia Maria do Jongo (Vogue Brasil), 2021 
tinta acrílica sobre tela 
94 x 109 x 4 cm

Tia Maria do Jongo  

1920–2019, Rio de Janeiro, RJ

Maria de Lourdes Mendes foi uma 

personagem fundamental para a 

manutenção e expansão das tradições do 

jongo no Rio de Janeiro. Ela é uma das 

renovadoras da tradição das antigas “tias” 

da Praça Onze, tornando-se a patrona do 

jongo no Rio de Janeiro. Na década de 1990, 

ela atuou como difusora dessa dança de roda 

afro-brasileira, alcançando novas gerações 

de modo a manter viva a tradição dos antigos 

cativos. O jongo pertence ao grupo das 

danças de umbigada, introduzidas no Brasil 

pelos negros bantus, provenientes de onde 

hoje é o território da Angola. Animado pelo 

ritmo da percussão, o jongo muitas vezes 

apresenta canções enigmáticas que remetem 

às suas origens, o jinongonongo, uma 

espécie de jogo de adivinhação angolano.





Conceição Evaristo (Vogue Brasil), 2021 
tinta acrílica sobre tela 
102 x 106 x 4 cm

Conceição Evaristo  

1946–, Belo Horizonte, MG

Doutora em Estudos Literários, Conceição 

Evaristo possui publicações na Alemanha, 

Inglaterra e Estados Unidos, sendo 

reconhecida pelo seu trabalho com 

homenagens em eventos e exposições.  

Sua versatilidade e potência despontam  

em sua obra ficcional, poética e ensaística. 

Em 2018, Conceição, com grande apoio  

da mídia, realizou campanha para ocupar 

uma das cadeiras da Academia Brasileira  

de Letras. Contudo, acabou sendo preterida 

em um gesto revelador das estruturas 

racistas e misóginas de uma instituição  

que, em mais de seus cem anos de 

existência, abrigou centenas de intelectuais  

e escritores, sendo apenas sete mulheres,  

e nenhuma delas negra. Contudo, a obra  

de Conceição mostrou-se mais do que 

suficiente para, por si só, alçá-la ao posto  

de imortal. 





Dona Ester – Irmandade da Boa Morte (Vogue Brasil), 2021 
tinta acrílica sobre tela 
95 x 90 x 4 cm

Dona Ester  

1907–2012, Cachoeira, BA

Estelita de Souza Santana, a dona Ester, 

durante anos assumiu o cargo de juíza 

perpétua da Irmandade de Nossa Senhora 

da Boa Morte, uma confraria religiosa 

afro-católica centenária. Surgida no início  

do século XIX, a irmandade é integrada por 

mulheres descendentes de escravizados 

africanos e em sua maioria idosas – entre  

50 e 70 anos. Para integrar a irmandade,  

as mulheres precisam ter mais de 40 anos  

e serem ligadas a uma casa de candomblé, 

que pode ser da linha Ketu, Gegê ou Nagô. 

Dona Ester ocupava o posto mais importante 

da Boa Morte, por ser a mais antiga 

integrante do grupo. Como juíza perpétua, 

era a responsável por orientar as irmãs  

da Boa Morte na organização dos festejos  

e em seus rituais.





Tia Perciliana (Vogue Brasil), 2021 
tinta acrílica sobre tela 
106 x 75 x 4 cm

Tia Perciliana (Maria Constança)  

séc. XIX, Bahia; Rio de Janeiro

Perciliana Maria Constança nasceu na Bahia, 

mudando-se para o rio na década de 1870. 

Tia Perciliana, como ficou conhecida, é uma 

das inúmeras “tias” que agitaram a cena 

cultural e religiosa do centro do Rio de 

Janeiro, na área conhecida como Pequena 

África. Essas mulheres negras, em grande 

maioria vindas da Bahia, foram fundamentais 

para o estabelecimento de um senso 

comunitário nos lugares em que moravam e 

atuavam, mostrando-se verdadeiras líderes 

e articuladoras culturais, detentoras de um 

saber-fazer capaz de conectar a população 

com suas heranças africanas. Hoje, é 

reconhecida sua importância para o 

surgimento do samba, de tal modo que,  

nas escolas de samba, a “ala das baianas”  

é dedicada a elas.





Ruth de Souza (Vogue Brasil), 2021 
tinta acrílica sobre tela 
95 x 78 x 4 cm

Ruth de Souza  

1921–2019, Rio de Janeiro, RJ

Ruth de Souza foi uma figura fundamental 

para ampliar e remodelar a representação  

da população negra na mídia. Tendo sido a 

primeira brasileira a ser indicada ao prêmio 

de melhor atriz em um festival internacional 

de cinema – o Festival de Veneza de 1954  

– por seu papel em Sinhá Moça (1953),  

Ruth viria a se tornar uma das grandes 

atrizes de sua geração. O interesse pelas  

artes dramáticas vem desde sua infância.  

Aos 24 anos, Ruth passou a integrar o Teatro 

Experimental do Negro (TEN) e no final  

dos anos 1940, recebe bolsa da fundação 

Rockfeller, permitindo o aprofundamento  

de seus estudos na Universidade de Howard, 

nos Estados Unidos. Retornando ao Brasil 

em 1948, ela tem sua estreia no cinema  

e na década seguinte passa a trabalhar em 

radionovelas e teleteatros. É na TV Globo, 

por sua vez, que Ruth desenvolveu grande 

parte de sua carreira. Nessa emissora, ela foi 

a primeira atriz negra a protagonizar uma 

telenovela: A cabana do Pai Tomás (1969–70).





Beatriz Nascimento, 2021 
tinta acrílica sobre tela 
121 x 101 x 4 cm

Beatriz Nascimento  

1942–1995, Aracaju, SE; Rio de Janeiro, RJ

Maria Beatriz Nascimento é uma das 

intelectuais que, na década de 1970, 

mostrou-se determinante para os 

movimentos negros contra a discriminação. 

Em 1974, a historiadora fundou, junto com 

estudantes negros, o Grupo de Trabalho 

André Rebouças (GTAR), grupo universitário 

que articulava produção acadêmica  

e atuação política, propondo reflexões  

e práticas no âmbito do debate racial. 

Beatriz, especializada nos estudos sobre a 

escravidão e, em especial, pelos quilombos, 

também atuou na educação primária e 

secundária, tendo sido professora da rede 

estadual do Rio de Janeiro. São de sua 

autoria inúmeros textos fundamentais  

sobre racismo e sobre a cultura quilombola. 





Esperança Garcia, Luisa Mahin  
e Maria Firmina dos Reis (Vogue Brasil), 2021 
tinta acrílica sobre tela 
109 x 91 x 4 cm



Maria Firmina dos Reis  

1822–1917, São Luís e Guimarães, MA

Em 1859 foi publicado Úrsula, romance que parece 

repetir a fórmula narrativa do amor impossível. 

Todavia, o que sobressai na tramatura da história  

é seu forte apelo político de tonalidades 

abolicionistas. O radicalismo da novela não está 

apenas em em seus temas, mas também no fato de 

ser tomado como a primeira ficção escrita por uma 

mulher brasileira a ser editada no país. Sua autora  

é Maria Firmina dos Reis, uma professora de 

escolas primárias que despontaria na segunda 

metade do século XIX como uma assídua 

colaboradora da divulgação literária em sua cidade. 

Apesar de sua importância para a cena cultural 

brasileira, pouco ainda se sabe da sua vida. 

Acredita-se que ela manteve contato com diversas 

associações abolicionistas, assim como atribui-se 

a ela a letra e melodia do Hino da libertação dos 

escravos, que em seus versos finais dispõem: 

“Quebrou-se enfim a cadeia/ Da nefanda Escravidão!/ 

Aqueles que antes oprimias,/ Hoje terás como irmão!”

Esperança Garcia  

séc. XVIII, Piauí

Esperança Garcia entrou para a história brasileira 

como autora do mais antigo documento escrito  

por uma pessoa escravizada. O item, em si,  

é uma carta datada de 6 de setembro de 1770, na 

qual Esperança expressa suas vontades e desejos.  

Tal documento não só presta testemunho da 

realidade colonial do Brasil, mas principalmente 

confere espessura à subjetividade desses 

indivíduos que eram comercializados como 

objetos. Endereçada ao governador do Piauí,  

a epístola apresentava o desejo de Esperança de  

não ser separada de seus amigos e familiares, 

assim como narrava os castigos recebidos por  

suas tentativas de fuga. Além disso, ela pleiteava 

direitos religiosos e trabalhistas. Tal documento 

acabou por se tornar um monumento capaz de 

auxiliar pesquisadores a ampliar os pontos de vista 

sobre o Brasil da segunda metade do século XVIII.

Luísa Mahin  

séc XIX, ?

Luísa Mahin é possivelmente um dos melhores 

exemplos dos apagamentos de personalidades 

negras pela história. Até hoje é difícil confirmar,  

por vestígios documentais, sua existência.  

As informações que chegaram sobre sua figura e 

atuação provém principalmente de fontes literárias 

e orais, posicionando-a no limiar entre a realidade, 

a ficção e o mito. De origem incerta, Luísa tanto 

poderia ter vindo da Costa da Mina, na África, 

quanto da Bahia. Tendo comprado sua alforria  

em 1812, ela participou ativamente das revoltas  

e levantes de escravos naquela província, tais  

como a Revolta dos Malês e a Sabinada. Como 

consequência, foi perseguida, fugindo para o Rio  

de Janeiro, onde posteriormente foi encontrada  

e deportada para Angola. Seu suposto filho,  

Luís Gama, foi um importante poeta abolicionista. 

Alguns intelectuais acreditam que, de fato, Luísa  

é um alter ego do escritor. Em 2006, Ana Maria 

Gonçalves lançou o romance Um defeito de cor, 

narrando a trajetória dessa heroína dos seus cinco 

anos de idade até sua morte.





Um defeito de cor (VOGUE), 2021 
tinta acrílica sobre exemplar de revista 

12 peças de 28 x 21 x 5 cm





Lélia Gonzalez (Vogue Brasil), 2021 
tinta acrílica sobre tela 
114 x 95 x 4 cm

Lélia Gonzalez  

1935–1994, Minas Gerais; Rio de Janeiro

Uma das maiores intelectuais da segunda 

metade do século XX no Brasil, Lélia 

Gonzalez é um dos grandes nomes do 

feminismo negro, realizando trabalhos  

que elucidavam sobre a interseccionalidade 

de marcadores de gênero, raça e classe  

nas lutas políticas. Com ampla formação 

acadêmica, Lélia – que cursou história, 

geografia e filosofia – teve expressiva 

atuação em instituições de ensino médio  

e superior no Rio de Janeiro, entre elas  

a Pontifícia Universidade Católica do Rio  

de Janeiro, onde chegou a chefiar o 

departamento de sociologia. Filiou-se a 

diversas organizações negras, atuando no 

debate público, o que a levou a ser candidata 

a deputada federal e estadual. Lélia foi uma 

das pioneiras e uma grande referência na 

formação de mulheres negras, denunciando 

os processos de branqueamento na 

sociedade brasileira.





Clementina de Jesus (TIME), 2021 
tinta acrílica sobre tela 
100 x 90 x 4 cm

Clementina de Jesus 

circa 1900–1987, Valença, RJ;  

Rio de Janeiro, RJ

Uma das maiores vozes do samba, Clementina  

de Jesus estabeleceu, através da música, um 

verdadeiro elo entre o Brasil e a África. Apesar de 

hoje ser reconhecida a sua importância, foi apenas 

quando tinha mais de sessenta anos que sua  

carreira profissional deslanchou. Contudo, sua 

relação com a música, em especial com a cena do 

samba carioca, se dá desde a infância. Aos doze 

anos, ela já desfilava em blocos, posteriormente 

passando a ensaiar e desfilar em escolas de samba, 

chegando inclusive a dirigir uma delas, a Unidos do 

Riachuelo. Portelense de coração, Clementina 

desfilou durante anos na Mangueira, escola de seu 

marido e do morro onde morou até o final da vida. 

Nesse contexto, a cantora pode entrar em contato 

com diversos mestres como Heitor dos Prazeres, 

Ismael Silva e Paulo da Portela. Clementina 

participou da produção de 13 LPs, entre álbuns solos 

e discos coletivos, entre eles O canto dos escravos 

(1982), que recupera cantigas de trabalho herdadas 

de africanos centrais. A cantora colaborou, ainda, 

com outras figuras fundamentais da cena musical 

brasileira, entre elas Beth Carvalho, Elizeth Cardoso, 

Milton Nascimento, Paulinho da Viola e Pixinguinha.





elian almeida
n. 1994, no Rio de Janeiro, Brasil, onde vive e trabalha

 

Elian Almeida baseia sua prática na convergência de diferentes linguagens, 

como pintura, fotografia, vídeo e instalação, tornando-se expoente de uma 

nova geração de artistas produtores de objetos e imagens que reivindicam 

protagonismo para agentes e corpos usualmente marginalizados em nossa 

sociedade e na tradição da arte. Com uma abordagem decolonial, seu 

trabalho se debruça sobre a experiência e performatividade do corpo negro 

na sociedade contemporânea. Para isso, ele recupera elementos do passado, 

imagens, narrativas e personagens – oficiais e extra oficiais –, de modo a 

contribuir para o fortalecimento e divulgação da historiografia afro-brasileira.

 

Por um lado, sua pesquisa se debruça sobre biografias de personagens 

negras que tiveram sua importância apagada pela história, atribuindo-lhes  

a devida importância. Por outro, o artista volta-se para as violentas 

abordagens policiais de corpos racializados, revisitando as noções de 

privilégio, presentes na cultura e sociedade brasileira, assim como 

denunciando o mito da democracia racial. Em sua série Vogue, em que 

Almeida se apropria da identidade visual e da estética dessa famosa revista 

de moda para vincular corpos negros, vemos a convergência dessas diversas 

linhas de trabalho, levando-nos a questionar sobre os modos como esses 

sujeitos são representados e postos em circulação na cultura visual brasileira.
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