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Fabio, acho que vocé poderia nos contar como a série
Atalhos comecou, pois ja fazem mais de dez anos...

Foila em 2010. Eu estava um pouco esgotado com

a minha producao, entdo eu comprei umas telinhas
pequenas para poder fazer qualquer coisa que me

desse na cabeca. Eu via uma imagem na internet, ou
ouvia alguma coisa, e pensava: isso aqui da pra fazer.

E eu fazia a pinturinha, sem me importar se aquilo tinha

a ver com a minha trajetoria, com aquela coeréncia que
nos é cobrada. Esse negdcio me animou e comegou logo
a formar um corpo, que, pouco tempo depois, eu resolvi
chamar de Atalhos. Na verdade, primeiro eu chamei de
‘Shortcuts’ e dai eu percebi que a traducdo de shortcuts
era atalhos [risos], e pensei ‘atalhos € muito melhor’.

E atalhos porqué? Elas tinham uma variacao de tema
muito grande, mas se eu punha uma em relacdo a outra,
elas acabavam formando uma espécie de sentenca que
conferia um sentido que as pinturas, individualmente, ndo
tinham. Ou tinham, mas eram como fragmentos mesmo.
Quer dizer, eu achava que o trabalho se potencializava
quando vocé formava uns conjuntos. Dai o nome ‘Atalhos’,
porque parecia que vocé ia pra pintura seguinte do jeito
mais rapido possivel, sem precisar explicar nada. E tem
uma coisa que eu acho bonita, porque o atalho € um
caminho feito com o facéo, a talho. Quando eu morava em
Ubatuba, a gente pegava uns atalhos. Vocé vai cortando o
mato, sabe? E essas pinturas sdo feitas com estilete, tem
muito corte, € um pouquinho um atalho também.



Vocé diz que a série é infinita e diversa, mas por outro
lado vocé criou regras e pretextos para produzir,
algumas leis que te ajudaram a organizar a producéo...

E verdade, n3o & infinita. Ela permite que eu trabalhe

com coisas diferentes, mas néo ¢ infinita e, logo, foram
surgindo subgrupos. Por exemplo, ha a série Volpi, que
tem uns vinte trabalhos. Mas eu comecei a entender as
séries como unidades também. Se eu coloco uma série
ao lado da outra, aquilo também funciona como sentenca.
Eventualmente eu até as misturo.

As caixinhas sdo assim: vocé pega uma caixinha de
fosforo ou de remédio, e abre ela. Entdo vocé tem as
partes que formam o volume, e vocé tem as abas.

A partir disso vocé pode explorar um jogo combinatério:
por exemplo, seis retangulos colocados em oito ‘vagas’,
e duas abas que sado colocadas pra fora desse corpo.
Entdo eu tinha um numero limitado de composicées
possiveis que logo se exauriam, vocé faz certas variagoes
na regra que também se esgotam, de modo que o préprio
trabalho vai te pedindo a excec3o. E como se a regra
produzisse a excessdo e vocé comega a ficar fascinado
com a excecao, é engracado. Isso deu um corpo de
trabalho interessante, porque ele é absolutamente
rigoroso, mas basicamente feito de excecgoes.

Apesar de ser uma operagao simplissima, o trabalho

te devolve outra coisa bem mais complexa.

O que é interessante é que a série abriga algo

tdo banal e precario, como as caixinhas de papeléo,
mas também fragmentos canénicos de Fra Angelico,
Giotto, Piero della Francesca.

Mas o espago em Giotto e Fra Angelico também é cheio
de caixinhas. Um dia eu peguei aquela cidadela do Piero,
uma das primeiras da Histéria da Arte, fantastica, la dos
afrescos de Arezzo. Eu pintei um detalhe daquilo e gostei.
Podia ficar completamente diferente do Piero, porque
aquilo era um pretexto pra eu mexer com o material.
Depois eu fui trabalhando com outros pré-renascentistas,
porque esse é um periodo que me fascina, onde hd uma
espontaneidade super forte. As regras foram inventadas
depois. A propria perspectiva foi inventada depois.

Ao cabo, eles fazem maravilhosamente errado, entende?
Quando eu migrei da faculdade de arquitetura para pintura,
eu fiz uma grande viagem na ltalia, com amigos. A gente
estava no trem, numa parada em Padova, alguém falou
‘minha mae falou que aqui tem uma capela do Giotto!’,

e a gente BUM!, desceu do trem e fomos ver |4 a capela
de Scrovegni. E foi tdo fascinante, tdo acachapante,

que a gente saiu da capela e comecou a pautar a viagem
s6 olhando esses caras. Eu fiquei fascinado por aquilo,
mas a minha histéria me encaminhou para outros
lugares e eu sempre fiquei com vontade de me aproximar
novamente deste material. Os Atalhos me permitiram um
pouco isso, porque eu ndo estou la pintando o Giotto, eu
estou fazendo um atalho ao tema do Giotto, entende?
Uma espécie de paisagem particular que eu vou fazendo.

E vocé faz operacées em cima desses referentes.

Ha recursos de limpeza e subtracido. Vocé trabalha
como um editor, que desloca alguma coisa desses
icones tido conhecidos, também convertidos em pura
imagem, de tao reproduzidos. Quando vejo um atalho

‘giottesco’, sinto familiaridade, ha um reconhecimento

instantadneo, mas ha também alguma estranheza.
E um Giotto que perdeu alguma coisa e ganhou outra.

E que ele ndo é um Giotto, né [risos]? Ha uma frase do
Duchamp que diz que o teor artistico estad naquilo que
vocé ndo conseguiu fazer, naquilo que vocé queria fazer

e n3o conseguiu. E s6 uma maneira de vocé mexer com
aquele material, é isso. Na verdade, o trabalho comega no
momento em que vocé falha [risos].

Mas vocé gosta de manter a referéncia explicita,
quer que a gente reconheca o Giotto...

Eu mantenho a referéncia, a tensao do trabalho vem dai
e tem alguns casos onde a referéncia fica muito proxima.
Aceito, é raro eu vetar, mesmo quando fica proximo,
porque aquilo € um detalhe, foi editado, esta em formato
pré estabelecido, enfim, se submete aos dispositivos do
trabalho, de saida ¢ outra coisa.



Ou as vezes parece que estamos vendo um novo

Fra Angelico. Como se tivesse surgido um novo detalhe
no passado, que ninguém nunca reparou, mas vocé
revelou [risos]. E por vezes vocé também acrescenta
coisas. Nem sempre s6 subtracdo, mas também adicdo
de algum tipo de complemento que vocé insere na
cena. Eu lembro da gente conversar, olhando para um
deles especificamente, e vocé dizer: ‘Ah, isso aqui eu
coloquei. Isso ndo estava nessa composicao original e
eu coloquei’.

Isso ja me da vontade de dizer algumas coisas. Essas
pinturas, de um modo geral, sdo frutos de pequenas
batalhas. E muito comum vocé olhar para a pintura e
dizer ‘isso aqui esta quase pronto’, mas nao esta.

Estd longe. Inclusive as vezes é dificil vocé entender qual
é o problema que aconteceu. Mas esses fracassos sdo
importantissimos para o trabalho. Porque ai é ‘salve-se
quem puder’, e a batalha comeca. Porque eu tenho que
resolver aquilo, sabe? Trata-se disso a minha profissao.

E 0 momento em que a adrenalina sobe, e vocé tem que
fazer alguma coisa. Elas sao frutos de pequenas batalhas,
e é isso que faz com que elas sejam densas, que elas
tendam a expansao. Entao nesse momento da adrenalina,
o primeiro movimento é raspar, trocar de tema.

Dai é preciso achar alguma saida, alguma luz que me abra
um caminho. Ta bom, entédo agora vai pra esse lado aqui.
E vocé vai terminando a pintura. Enfim, eu acho que é dai

que elas tiram sua forga, desse conflito que esta guardado.

E isso faz com que as imagens, a partir desse momento,
fiquem pouco importantes.

E aimagem ja vem muito problematizada, ela
vem muito de fora. Na série Alvenarias, por exemplo,
o que eu tenho sdo camaras abertas. Sdo cubos cuja
parede frontal esté aberta. E assim que funciona |4 nos
pré-renascentistas. Aquela coisa do teatro, né? Vocé tem
aqui a cena acontecendo, e a parede da frente nao existe.

E como uma casinha de bonecas.
O espectador brinca de ser Deus.

Sim! E vao surgindo coisas, por exemplo, os pré-
renascentistas de concreto. Uma coisa meio Paulo
Mendes da Rocha em 1300 [risos].

Eu gostaria de voltar a pensar na relacéo das
caixinhas com os pré-renascentistas, porque ambos
compartilham um problema de espaco que parece te
interessar. Com as caixas, ha uma sensacao de que

o espaco se expande e se comprime, em movimento
dindmico. Ha uma tenséo nas bordas que vocé foi
experimentando, suprimindo as margens, sangrando
as abas dentro da composicao. Trata-se de expansio
e contracao. E, no caso do Piero, por exemplo,

ao seccionar sua icénica paisagem de cidade, vocé
cria um conflito, como se estilhacasse e embaralhasse
esse espago que ndo pode mais ser experimentado
em inteireza, mas apenas como fragmento.

Por um lado, é um espaco digerido como imagem,

e por outro, a superficie, a fatura, parece querer
traduzir uma experiéncia densa de tempo, ela é ‘gasta’,
cheia de ranhuras.

Tem a supressao das figuras. Mesmo Jesus ou Nossa
Senhora [risos]. Porque eu ndo poderia mexer com esse
material... se tivesse figuras, seria um trabalho regressivo,
eu estaria tentando representar algo de seis séculos atras.
Eu retiro todos os elementos excessivamente anedoticos.
O que me interessa é a esquematizagéo do espago.

Mas acho importante dizer que sua simplificacdo ndo
se traduz em sintese, como se vocé tivesse resolvido
um problema. Ela guarda conflito. Quando eu vejo na
sua pintura um espaldar sem a figura humana, para a
qual ele foi originalmente designado na representacao
classica, é como se ele tivesse se convertido em
monolito. Resta algo de fantasmagorico, de anacrénico.

Sim, e algumas dessas composicoes, rigorosamente
centralizadas e simétricas, soam como uma coisa
estranhissima, porque toda a arte desde o século vinte,
se voltou contra o centro, contra a simetria.

E como se os Atalhos fossem estilhacos de

uma fantasia de totalidade que néo resta mais.

E impossivel refazer a cidade do Piero. O que te resta
é a seccio, a edicao, o fragmento, o pedaco, alguma
coisa que chega a nés dessa maneira ja muito gasta,



e ja também como imagem. Ou seja, é tdo imagem que
é quase abstracéo, é oco, ndo tem muito recheio, é
superficie. E o que resta é também essa estranheza:
eu reconheco esse referente, e no entanto, ele esta
deslocado. Ele ndo esta onde eu esperava que ele
estivesse, a partir do que a Histdria da Arte me
ensinou. E o que interessa é que néo se trata apenas
de um problema de espaco e imagem, mas também
de fragmento literal do espaco, porque as Alvenarias
também parecem literalmente um pedaco de parede
que vocé arrancou.

E verdade, tem isso mesmo. Elas estdo desabitadas e,
desprovidas dos elementos originais, ddo uma certa ideia
de solidao, talvez. Ou de vazio. Tem uma coisa engracada,
que a gente ja comentou, mas as vezes eu acho que o meu
trabalho é de pedreiro. Eu estou passando massa

na parede. A pintura é feita assim, ela é uma espécie

de superficie, de lamina, de membrana, um filtro,

uma pelicula. Mesmo quando vocé projeta um espaco
tridimensional, ela existe da superficie para fora.

E, pela primeira vez no meu trabalho, eu consigo
entendé-lo um pouco como se fosse sinais de memoria.

E como foi isso 0 que me moveu a ser pintor, todo esse
universo de referéncias, essa € a memoria que eu tenho.

E uma memodria construida, claro, talvez como toda
memoria. Entdo é porisso que eu tenho que ir atras da
referéncia, tenho que ver a foto, o livro, algo que apareceu
no Instagram, algo que eu tiro da internet. Porque a
mem©éria ndo basta. Eu trabalho com a referéncia aberta.
E é uma trabalheira colocéa-la nos dispositivos do trabalho.
Mas tem uma ideia de memoria que cabe ai, € uma especie
de construgdo da memoria.

Mas aqui a memoria ndo esta sendo entendida
como nostalgia, né?

N&o, meu trabalho sempre tentou ser o contrario disso.
E essa memoria construida. Tem aquele filme do
Tarkovsky, acho que é o Solaris, no qual eles estao

em uma nave e tem uma imagem do Bruegel pendurada,
com aquele corvo. E a camera fica ali, andando pelo
espago do Bruegel, que é um espago maravilhoso.

Espaco do Bruegel e espaco sideral, uma espécie
de atalho [risos]. Aquilo é totalmente atualizado na
acdo do filme, mas também é memodria.

E memcdria coletiva, porque apesar de vocé ter visto
as capelas, é como se todos nés também tivéssemos
visto. Elas viajam como imagem, e ganham corpo na
sua pintura.

Vocé pode falar de uma memoria universal, mas quando
vocé particulariza isso dentro de um trabalho de arte,
vocé esta meio que definindo que memédria é essa.

Nao quero negar que aqui ha uma escolha dos artistas
que eu gosto, é algo afetivo. E acho que com o Tarkovsky
é a mesma coisa. Ele mistura Bruegel e espaco sideral,
eu acho que é assim que funciona.

E os Atalhos falam muito da criacdo de um alfabeto
seu, como se fossem a construcido de um vocabulario.
Suas sentencas, os conjuntos formados por essas
unidades de pintura, formam algo como frases,
versos, ou poderiamos pensar em termos musicais ou
cinematogrificos. E seu jeito de dizer, apesar de ndo
ter historinha nenhuma. Depois, ha também uma outra
coisa, que é esse tratamento da superficie.

Falamos bastante de espaco, mas quando vocé fala de
memdria, esta falando também de uma experiéncia
de tempo. Sua superficie é fosca, gasta, traduz a
concretude de um muro. A memodria ndo esta so na
escolha das imagens, mas na propria forma de lidar
com alinguagem da pintura.

E, tem um pouco isso. A pintura procura ser parede.

Eu quero que seja que nem a parede. Mas tem também
uma outra coisa, que é a questdo de que o trabalho
expressa a batalha que foi a sua construcédo. Tem um
tempo dentro do trabalho, vocé entende? E diferente

de uma pintura mais pop, que ndo esta interessada
nesse tempo. Essa pequena batalha que gera o trabalho,
ela esta ali condensada, quando ele é bem-sucedido.
Tem a historinha dela ali. E por isso que eu acho que a
densidade do trabalho, a forca do trabalho depende disso.
E aimagem final tem que ser fruto dela.



As vezes, muito do problema que acontece é que vocé
chega naimagem mas ela ndo tem forga, pois ndo guarda
conflito. Nao basta reproduzir bem a imagem que eu
estou olhando, isso ndo é bom, ndo é assim que funciona.
O que funciona é essa briga, esse conflito, essa mudancga
de tema, essa loucura ai.

E isso também se traduz na experiéncia da cor, né?
Eu ja disse, mas vou repetir, acho que a sua cor esta
impregnada de mundo. Ela esta cheia de experiéncia
de real, é uma cor vivida, ndo é uma cor que quer ser
idéntica a ideia de cor, uma cor ‘virtual’.

Ela é. E uma cor que vocé vé e fala ‘ah, esta batendo
uma luz aqui, estou vendo essa luz aqui’. Ela ndo
quer ser o amarelo do Barnett Newman, o vermelho
de sei la quem. A cor plana, colocada. Aqui é uma cor,
sei |4, profana.

Ela é mundana, na melhor acepcéao do termo.

E, uma cor que esta no mundo.

POLLYANA
QUINTELLA
INTERVIEWS
FABIO MIGUEZ

Fabio, | wonder if you could tell us how the Atalhos
series began, as it’s been more than ten years...

It was back in 2010. | was a bit burned out with my
production, so | bought a couple of small screens so

| could do whatever came into my head. I'd see an image
on the internet, or hear something, and I'd think: this is
something | can do. And | would paint it, without caring

if it had anything to do with my background, with that
coherence that is demanded of us. This encouraged

me and soon began to form a body of work, which,
shortly afterward, | decided to call Atalhos. First, | called
it ‘Shortcuts’, and then | realized that the translation of
shortcuts was ‘atalhos’ [laughs], and | thought, ‘atalhos
is much better” Why shortcuts? They had a wide variation
intheme, but if | put one in relation to another, they ended
up forming a kind of sentence that gave a meaning that
the individual paintings didn’t have. Or they did, but they
were more like fragments. | mean, | thought the work
was enhanced when you formed sets. Hence the name
‘Shortcuts,” because it seemed like you could move on to
the next painting as quickly as possible without having
to explain anything. And that’s something | find beautiful
because a shortcut is a path made with a machete, a
butcher’s knife. When | lived in Ubatuba, we used to take
shortcuts. You cut through the undergrowth, you know?
And these paintings are done with a stiletto, there’s a lot
of cutting. It’s a bit of a shortcut too.



You say that the series is infinite and diverse, but on the
other hand you created rules and pretexts to produce,
some laws that helped you organize production...

That’s true, it’s not infinite. It allows me to work with
different things, but it’s not infinite, so sub-groups
emerged. For example, there’s the Volpi series, which
has about twenty works. | began to understand the series
as units too. If | put one series next to another, it also works
as a sentence. Eventually, | even mix them up.

The little boxes are like this: you take a matchbox
or a medicine box and open it up. Then, you have the
parts that make up the volume, and you have the flaps.
From this, you can explore a combinatorial game; for
example, six rectangles placed in eight ‘slots,” and
two flaps that are placed outside this body. So | had a
limited number of possible compositions that were soon
exhausted, you make certain variations on the rule that
are also exhausted so that the work itself asks you for the
exception. It’s as if the rule produces the exception, and
you start to become fascinated by the exception. It’s funny,
this has given me an interesting body of work, because it is
absolutely rigorous but made up of exceptions. Although
it’s a very simple operation, the work gives you something
much more complex.

What’s interesting is that the series houses something
so banal and precarious, like the cardboard boxes, but
also canonical fragments by Fra Angelico, Giotto, Piero
della Francesca.

But the space in Giotto and Fra Angelico is also full of little
boxes. One day | took Piero’s citadel, one of the first in

the history of art, fantastic, from the frescoes in Arezzo.

| painted a detail of it, and | liked it. It could be completely
different from Piero’s, because that was a pretext for me to
work with the material. Then | went on to work with other
pre-Renaissance artists, because this is a period that
fascinates me, where there is a very strong spontaneity.
The rules were invented later. Perspective itself was
invented later. At the end of the day, they do it wonderfully
wrong, you know? When | switched from architecture to
painting, | went on a big trip to Italy with friends. We were

on the train, at a stop in Padua, and someone said

‘my mother said there’s a Giotto chapel here!’, and

we BUM! got off the train and went to see the Scrovegni
chapel. And it was so fascinating, so overwhelming,
that we left the chapel and started planning the trip just
by looking at these guys. | was fascinated by it, but my
story took me to other places and | always wanted to get
closer to this material again. The shortcuts allowed me
to do that, because I’'m not painting Giotto, I’'m taking a
shortcut to Giotto’s theme, you know? A kind of private
landscape that I’'m making.

And you perform operations on these references. There
are cleaning and subtraction features. You work like an
editor, displacing something from these well-known
icons, which have also been converted into pure images
by being reproduced so much. When | see a ‘Giottesque’
shortcut, | feel familiarity, there’s an instant recognition,
but there’s also some strangeness. It’s a Giotto that has
lost something and gained something else.

It’s just that it’s not a Giotto, right [laughs]?

There’s a phrase by Duchamp that says that the artistic
content lies in what you couldn’t do, in what you wanted to
do and couldn’t. It’s just a way of tinkering. It’s just a way
of working with that material, that’s all. The work begins
the moment you fail [laughs].

But you like to keep the reference explicit, you want us
to recognize Giotto...

| keep the reference, the tension in the work comes

from that, and there are some cases where the reference
is very close. | accept it, it’s rare for me to veto it, even
when it’s close, because it’s a detail, it’s been edited,
and it’s in a pre-established format. In short, it submits
to the devices of the work.

Or sometimes it feels like we’re seeing a new Fra
Angelico. As if a new detail had emerged in the

past, which nobody ever noticed, but you revealed

it [laughs]. And sometimes you also add things. Not
always just subtraction, but also the addition of some



kind of complement that you insert into the scene.

I remember us talking, looking at one of them
specifically, and you saying: ‘Oh, | added that here.
This wasn’t in the original composition, and | put it in.’

That already makes me want to say a few things.

These paintings, in general, are the fruit of small battles.
It’s common to look at a painting and say, ‘This is almost
done, butit’s not. It’s a long way off. Sometimes it’s hard
to understand what the problem is. But these failures
are very important for the work, because then it’s ‘save
yourself if you can,” and the battle begins. Because |
have to solve it, you know? That’s what my job is all
about. It’s the moment when the adrenaline kicks in, and
you have to do something. They are the fruit of small
battles, and that’s what makes them dense, that they
tend to expand. So at that moment of adrenaline, the
first move is to scrap, to change the subject. Then | need
to find some way out, some light that will open up a path
for me. Okay, so now you go this way. And you finish

the painting. Anyway, | think that’s where they get their
strength from, from this conflict that’s been stored away.
And that makes the images, from that moment on, not
very important.

And the image is already very problematized, it comes
from outside. In the Alvenarias [Masonry] series, for
example, what | have are open chambers. They are cubes
whose front wall is open. That’s how it worked in the pre-
Renaissance. That theater thing, right? Here you have
the scene happening, and the front wall doesn’t exist.

It’s like a doll’s house. The viewer plays at being God.

Yes, and things keep popping up, for example, the
pre-Renaissance concrete. Something like Paulo
Mendes da Rocha in 1300 [laughs].

I’d like to think again about the relationship between
the boxes and the pre-Renaissance, because

they both share a problem of space that seems to
interest you. With the boxes, there’s a sense of space
expanding and compressing in dynamic movement.
There’s a tension in the edges that you’ve been

experimenting with, suppressing the margins, bleeding
the flaps within the composition. It’s about expansion
and contraction. In Piero’s case, for example, by
sectioning off his iconic cityscape, you create a conflict,
as if shattering and shuffling this space that can no
longer be experienced in its entirety, but only as a
fragment. On the one hand, it is a space digested as an
image, and on the other, the surface, the invoice, seems
to want to translate a dense experience of time, it is
‘worn,’ full of grooves.

There’s the suppression of figures. Even Jesus or Our Lady
[laughs]. If | had figures, it would be a regressive work,

I’d be trying to represent something from six centuries
ago. | remove all excessively anecdotal elements.

What interests me is the schematization of the space.

But I think it’s important to say that your simplification
doesn’t translate into synthesis, as if you’ve solved

a problem. It contains conflict. When | see a backrest
in your painting without the human figure for which

it was originally designed in classical representation,
it’s as if it’s become a monolith. Something ghostly
and anachronistic remains.

Yes, and some of these compositions, rigorously
centralized and symmetrical, sound very strange,
because all art since the twentieth century has turned
against the center, against symmetry.

It’s as if the shortcuts are shards of a fantasy of totality
that no longer remains. It’s impossible to remake Piero’s
city. What you’re left with is the section, the edition,

the fragment, the piece, something that comes to us in
this very worn-out way, and also as an image. In other
words, it’s such an image that it’s almost an abstraction,
it’s hollow. It doesn’t have much filling, it is surface.

And what remains is also this strangeness: | recognize
this referent, and yet it is out of place. It’s not where |
expect it to be, based on what art history has taught me.
And the point is that it’s not just a problem of space and
image but also of a literal fragment of space because
the ‘masonry’ also literally looks like a piece of wall that
you’ve ripped out.



That’s right, it does. They’re uninhabited, and, devoid of
their original elements, they give a certain idea of solitude,
perhaps. Or emptiness. There’s a funny thing, which we’ve
already talked about, but sometimes | think my work is that
of a bricklayer. I’'m putting putty on the wall. Painting is like
that, it’s a kind of surface, a sheet, a membrane, afilter,

a film. Even when you project a three-dimensional space,

it exists from the surface outwards. And, for the first time
in my work, | can understand it a bit like signs of memory.
And since this is what moved me to become a painter,

this whole universe of references, this is the memory |
have. It’s a constructed memory, of course, perhaps like
any memory. So, that’s why | have to go after the reference,
| have to look at the photo, the book, something that
appeared on Instagram, something | got off the internet.
Because memory isn’t enough. | work with an open
reference. And it’s a lot of work to get it into the devices,
but there’s an idea of memory that fits in there, it’s a kind
of construction of memory.

But here, memory isn’t being understood as nostalgia,

isit?
No, my work has always tried to be the opposite of that.
It’s this constructed memory. There’s that movie by
Tarkovsky, | think it’s Solaris, in which they’re on a ship
and there’s an image of Bruegel hanging, with that crow.
The camera stays there, walking through Bruegel’s space,
which is a wonderful space. Bruegel’s space and outer
space, a kind of shortcut [laughs]. It’s totally updated in
the action of the film, but it’s also memory.

And collective memory, because even though you’ve
seen the chapels, it’s as if we’ve all seen them too. They
travel as an image, and they take shape in your painting.

You can talk about a universal memory, but when you
particularize it within an artwork, you’re kind of defining
what that memory is. | don’t want to deny that here there
is a choice of artists that | like, it’s something affective.
And | think it’s the same with Tarkovsky. He mixes Bruegel
and outer space, | think that’s how it works.

And Shortcuts talks a lot about the creation of your
alphabet as if it were the construction of a vocabulary.
Your sentences, the sets formed by these painting units,
form something like phrases, or verses, or we could
think in musical or cinematographic terms. It’s his

way of saying things, even though he has no story.

Then there’s something else, which is this treatment of
the surface. We talk a lot about space, but when you talk
about memory, you’re also talking about an experience
of time. Its surface is matte, and worn, and it translates
the concreteness of a wall. Memory is not only in the
choice of images but also in the very way of dealing

with the language of painting.

Yeah, there’s a bit of that. Painting tries to be a wall.

| want it to be like a wall. But there’s also something else,
which is that the work expresses the battle that went

into its construction. There’s a time within the work, you
know? It’s different from a more pop painting, which isn’t
interested in time. This small battle that generates the
work is condensed there when it is successful. It has its
own little story there. That’s why | think the density of the
work, the strength of the work, depends on it. And the final
image has to be the result of it. Sometimes, a lot of the
problem is that you arrive at the image but it doesn’t have
any strength, because it doesn’t have any conflict. It’s not
enough to reproduce the image I’m looking at well, that’s
not good, that’s not how it works. What works is this fight,
this conflict, this change of theme, this madness.

And this also translates into the experience of color,
right? I’'ve already said it, but I’ll repeat it: | think your
color is impregnated with the world. It’s full of real
experience, it’s a lived color, and it’s not a color that
wants to be identical to the idea of color, a ‘virtual’ color.

Itis. It’s a color that you see and say, ‘Oh, there’s a light
here, | see this light here.” It doesn’t want to be Barnett
Newman’s yellow, or who knows who’s red. The flat color is
placed. Here it’s a color, | don’t know, profane.

It’s mundane, in the best sense of the word.

Yeah, a color that’s in the world.
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os anos 1990, comecou a produzir,
simultaneamente as suas pinturas, a
série de fotografias Derivas, que foram

publicadas no livro Paisagem Zero (2013).

Essas fotografias, por sua vez, estdo
intimamente relacionadas as pinturas,
como pode ser visto através da tensdo
entre a indefinicdo do processo e a
aparente construgdo do produto final
e na densidade de tons claros e escuros.
Nos anos 2000, Miguez passa a
desenvolver trabalhos tridimensionais
como as instalagdes Onde (2006),
Valises (2007) e Ping-pong (2008), que
expandiram sua linha de pesquisa e seu
meio de escolha: a pintura. Sua formagéo
em arquitetura traz uma influéncia
construtivista que dialoga com questdes
relacionadas a escala, ao material e a
figuragdo. O artista lida frequentemente
com formas modulares em relagao
a légica combinatéria, empregando
repeticoes e operagdes de inverséo e
espelhamento. Em seu trabalho, cada
pintura é um fragmento do real, na
medida em que cada uma reafirma sua
condi¢do material.

b. 1962, S&o Paulo, Brazil,
where he lives and works

Fabio Miguez began his artistic career
in the 1980s when, alongside Carlito
Carvalhosa, Nuno Ramos, Paulo Monteiro,
and Rodrigo Andrade, he founded the
artist’s space Casa 7. Miguez initially
worked with painting like the others group
members. During the 1990s, he started
to produce, parallel to his paintings, the
series of photographs entitled Derivas,
later published with the name Paisagem
Zero in 2013. Those photos are closely
related to the paintings as we can see in
the tension between the indeterminacy
of the process and the apparent
construction of the final product and in
the density of light and dark shades.

In the 2000s, Miguez started to
develop three-dimensional works,
such as the installations Onde (2006),
Valises (2007), and Ping-pong (2008),
which expanded his line of research
and his medium of choice: painting.
His degree in architecture brings to
his work a constructivist influence that
dialogues with concerns regarding scale,
material, and figuration. The artist often
deals with modular forms in relation to
combinatory logic, employing repetitions
and operations of inversion and mirroring.
In his work, every painting is a fragment of
the real in the way that each one reaffirms
its material condition.
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Sem titulo (Piero)
Untitled (Piero), 2023
6leo e cera sobre linho
oil paint and wax on linen
24 x18 cm

9.4 x71in

Sem titulo (Piero)

Untitled (Piero), 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
30,4 x 30,2cm

12x1.9in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
18,2 x 24,4 cm

7.2x9.6in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil paint and wax on linen
24,3 x18,3cm

9.6x7.2in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
24.4 x 18,4 cm

96x7.2in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
18,4 x24,5cm

7.2x9.6in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
18,4 x24,2cm

7.2x9.5in
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Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
18,3 x24,3cm

7.2x9.6in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
18,4 x 24,4 cm

7.2x9.6in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
24,3 x18,3cm

9.6x7.2in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
24,5x18,5cm

9.6x7.3in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
18,3x24,3cm

7.2x9.6in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil paint and wax on linen
25,4 x 25,2cm

10x9.9in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil paint and wax on linen
30,4 x30,5¢cm

12x12in
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Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
30,4 x 30,4 cm

12x12in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
30,5x30,5¢cm

12x12in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
30,4 x 30,4 cm

12x12in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
25x25cm

9.8x9.8in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil paint and wax on linen
80,3 x40,2cm
31.6x15.8in

20 Sem titulo

21

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil paint and wax on linen
80,3x40cm

31.6x15.7in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
25,4 x 25,4 cm

10 x10in

22

23

24

25

26

27

28

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
25,4 x 25,4 cm

10x10in

Sem titulo (Piero)

Untitled (Piero), 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
24,3 x18,4cm

9.6x7.2in

Sem titulo (Piero)

Untitled (Piero), 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
24 x18 cm

9.4 x71in

Sem titulo (Piero)

Untitled (Piero), 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil paint and wax on linen
25,3x25,5cm

10x10in

Sem titulo (Piero)

Untitled (Piero), 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
25,4 x25,5cm

10x10in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil paint and wax on linen
30x30cm

11.8 x11.8in

Sem titulo

Untitled, 2023

tinta 6leo e cera sobre linho
oil paint and wax on linen
30x30cm

1.8 x11.8in

29 Sem titulo
Untitled, 2023
tinta 6leo e cera sobre linho
oil and wax paint on linen
30,4 x 30,4 cm
12x12in

30 Sem titulo
Untitled, 2023
tinta 6leo e cera sobre linho
oil paint and wax on linen
30x30cm
11.8 x 1.8 in
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