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daniel senise
capturas recentes

Num dos novos trabalhos de Daniel Senise, uma 

imagem nos confronta com uma superfície 

escurecida por camadas e camadas de matéria e 

tempo; nela o artista parece ter levado ao extremo 

seu método habitual de captura do acaso – o mesmo 

processo de impressão de resíduos, poeira, 

ferrugem, pigmentos e colas que, desde os anos 

1990, vem acionando como um sistema de 

palimpsestos pictóricos. Aqui, no entanto, a mancha 

não apenas irrompe sobre a tela: ela se confunde 

com a própria parede onde a obra se insere, como se 

fosse o eco residual de uma pintura ausente, 

afundada em seu próprio suporte. É como se 

estivéssemos diante do negativo de uma imagem 

antiga – um afresco obliterado, uma parede 

marcada por ausências, pela erosão lenta da história 

– e, ao mesmo tempo, diante de uma advertência 

futura. Se é possível ver nela o espectro de outras 

imagens — uma silhueta desfigurada que poderia 

remeter a Goya, um recorte oblongo como uma 

ossatura picassiana, ou mesmo a rugosidade 

experimental de Polke —, o que essa obra realmente 

nos lança à face não é o passado da pintura, mas o 

tempo posterior à sua obliteração. Senise nos 

apresenta uma imagem que se comporta como uma 

ruína antecipada: não a evocação nostálgica do que 

capa Sem título, 2024 [detalhe]

a arte já foi, mas a projeção silenciosa do que ela se 

tornará. É o porvir da arte como vestígio, como 

camuflagem ou lembrança de algo que ainda nem 

aconteceu — e que talvez, quando for visto, já terá 

estado ali desde antes.

Outras obras recentes, como “Sem título (Bourse de 

Commerce)”, reafirma esse gesto de Senise de 

pensar a pintura como inscrição ausente, ou melhor, 

como imagem em estado de desaparecimento.  

Nela se apresentam superfícies que não almejam 

representar um objeto reconhecível, tampouco criar 

uma ilusão de espaço, pois se constituem, antes, 

como testemunhos materiais de lugares que foram, 

ou que poderiam ter sido, portadores de imagem.  

Ao colar seus suportes sobre muros, pisos, tetos ou 

imagens de fragmentos arquitetônicos, o artista 

recolhe não o índice direto de uma figura, mas o que 

resta de um contato, o que sobrevive do embate 

entre matéria e tempo. Há nelas algo de topográfico, 

como se fossem mapas desgastados, regiões 

pictóricas varridas por intempéries, restos de 

afrescos, papéis de parede esfolados, lacunas 

arqueológicas, zonas de inscrição corroídas.  

Não por acaso, algumas dessas obras evocam 

cartografias invertidas, como em “Sem título (MAM 

Rio)”, que parece mostrar um canto do espaço em 

ruína — lembra uma praia geológica da história da 

arte onde o mar já apagou o nome das imagens.

A paleta rebaixada, feita de tons de caliça, cinza-

pedra, manchas ferruginosas e ocasionalmente 

brancos descorados, sustenta esse gesto de recuo  

e despojamento. Mas não se trata de uma pintura 

ascética ou silenciosa. Ao contrário: há nelas uma 

densidade visual que parece trabalhar em surdina, 

na expectativa de que o olhar se acostume à 

penumbra da superfície, ao ruído opaco dos 

vestígios, até que figuras surjam como quem 

emerge de um sonho interrompido. É o caso 

das obras onde silhuetas quase humanoides e 

desenhos desfeitos aparecem à maneira de 

um negativo ou de uma transposição mineral 

do gesto pictórico. São imagens que não 

gritam — apenas persistem. Imagens que, à 

maneira de certas paisagens de Claude 

Lorrain ou de ruínas de Hubert Robert, 

antecipam o que virá depois de tudo: não a 

devastação total, mas o que permanece 

mesmo quando não mais se vê.

Em “Sem título 8”, por exemplo, é possível 

perceber a reminiscência espectral de uma 

paisagem arborizada, quase um pastiche de 

Ruysdael ou Hobbema, mas como se vista 

através da fuligem depois de um incêndio.  

A moldura não a protege — ao contrário, ela 

delimita o campo de sua dissolução. 

Em outros casos, como em “Sem título 7”,  

o que resta é apenas o campo escuro, 

crepuscular, de onde nada ainda se formou 

por completo — o limiar da imagem, onde a 

representação não é abandonada, mas adiada. 

Essas pinturas não nos oferecem uma visão — 

apenas um campo de expectativa, como uma 

cortina prestes a se abrir e revelar algo que 

talvez nunca chegue. É nesse ponto que a obra 

recente de Senise se articula com uma 

dimensão quase profética da imagem: ela se 

oferece ao presente como arqueologia do porvir. 



Suas telas funcionam como painéis de um 

museu do futuro, no qual veremos não mais as 

imagens canônicas, mas as suas ausências: o 

que restou delas após o tempo, o descaso, o 

colapso do olhar. E, ainda assim, essa 

ausência é habitada. Porque o que se vê, 

nessas superfícies preparadas como um palco 

da desaparição, não é o vazio, mas a memória 

da imagem enquanto forma de sobrevivência 

— como se a arte, mesmo depois de apagada, 

ainda deixasse uma poeira de sentido 

suspensa no ar.

Em “Sem título 1”, à primeira vista, vemos um 

quadro dentro de outro quadro: um retângulo 

escuro sobreposto a uma parede gasta, de 

textura fria e tom cinza, salpicada por vestígios 

decorativos no alto, como rendas desbotadas 

de um antigo friso. A mancha central – que se 

curva num arco escurecido – remete tanto à 

sombra de uma figura ausente quanto à 

imagem borrada, talvez, de um retrato 

destruído. Há algo de inquietante nesta 

aparição negativa: o que vemos é a silhueta do 

que não está mais ali. É como se o olhar 

atravessasse uma película de fuligem, 

tentando recompor uma imagem que se nega 

a retornar. Mais do que contemplar, o 

espectador é forçado a conjecturar: não sobre 

o que é, mas sobre o que foi ou poderia ter sido. 

Em “Sem título 2”, o suporte aparentemente 

mimetiza a parede de um antigo palacete 

italiano, com boiseries falsas e piso de parquet 

que evoca uma solenidade arquitetônica 

esvaziada. No centro, uma pintura escura, feita 

de matéria suja, revela fragmentos diagonais e 

retalhos em tons ocres, como se Goya ou um Degas 

sombrio tivessem sido destilados até alguma 

abstração informe. Aqui, Senise propõe um 

comentário sobre a permanência residual da imagem 

– não como elo vivo com a tradição, mas como 

memória fossilizada. O que permanece da história da 

pintura, nesta obra, é seu rumor indistinto, seu grito 

afogado, sua trama retorcida. Mais do que um 

palimpsesto, é um lamento estrutural da arte em face 

de sua condição futura: sobrevivente sem tempo.

Em “Sem título 6”, a pintura se inscreve como se 

fosse uma janela murada. A moldura arquitetônica 

em trompe-l’oeil, com colunas e parapeito, remete às 

molduras de capelas, nichos ou retábulos, agora 

vazios. O campo central, apagado e cru, sem imagem 

visível, se torna um espaço de suspensão: é o que 

resta quando a imagem já não pode mais ser inscrita. 

O trabalho evoca diretamente a pintura como janela 

– não para o mundo, mas para o esquecimento. A 

clareira branca, marcada por pequenas manchas e 

acúmulos de matéria, não se propõe como ícone, mas 

como intervalo entre a inscrição e a renúncia. 

Em “Sem título 9”, uma moldura preta delimita o 

espaço onde uma imagem, feita de cinzas e brancos 

calcários, tenta se recompor. Ao fundo, a parede 

verde com desenhos florais desbotados de papel de 

parede antigo confere à obra uma atmosfera 

doméstica, quase banal. A imagem central, 

entretanto, contém algo como uma silhueta ou objeto 

amassado: parece um peixe, um pacote, ou uma 

dobra de pano. Essa ambiguidade é reforçada pela 

textura granulada do lado esquerdo, que parece 

corroer a imagem como um vírus. A beleza da obra 

reside nessa suspensão entre a nostalgia do 

ornamento e a radicalidade da ruína.

As obras recentes de Senise não se oferecem 

como enigmas a serem decifrados, mas como 

zonas de indeterminação onde a imagem já 

não se dá como presença plena, e sim como 

intervalo, ruído ou resíduo. Não há aqui um 

discurso fechado sobre o fim da pintura — há, 

antes, a sustentação poética de sua latência. O 

que se vê é o que ainda não chegou 

completamente a ser, mas que insiste em 

permanecer. Em tempos de saturação 

imagética, talvez seja esse o gesto mais 

radical: devolver à pintura o poder de ser 

lacuna, silêncio e espera.

Daniel Senise nomeou a exposição na  

Nara Roesler Rio de Janeiro de “Vivo 

confortavelmente no museu”, uma frase do 

personagem do livro “A invenção de Morel”, de 

Bioy Casares (1914-1999) – um condenado à 

prisão perpétua, que chega a uma ilha, e 

chama de museu a construção abandonada 

em que mora.

– Luiz Armando Bagolin



Sem Título (Bourse de Commerce - 
 Pinault Collection), 2024 

monotipia de parede em  
tecido e medium acrílico 

100 x 280 cm





Sem título (Raoul Dufy), 2025 
monotipia de parede em 
 tecido e médium acrílico 
125 x 230 cm





vista da exposição 
Biógrafo, 2023 
MAC USP



Sem título, 2025 
tinta acrílica e metálica  
sobre tecido 
145 x 126 cm





Sem título, 2024 
tinta acrílica  
sobre tecido 

115 x 95 cm





Sem título, 2025 
tinta acrílica  
sobre tecido 
123 x 78 cm





vista da exposição 
Biógrafo, 2023 
MAC USP



Sem título, 2024 
monotipia de parede em  
tecido, médium acrílico,  

carvão e pó de ferro 
200 x 150 cm





vista da exposição 
Todos os Santos, 2019 
Instituto Tomie Ohtake



Sem título (MAM), 2025 
tinta acrílica e metálica  
sobre tecido 
200 x 238 cm





vista da exposição 
Biógrafo, 2023 
MAC USP



Sem título, 2025 
monotipia de parede e pisos  
em tecido e médium acrílico 
200 x 113 cm





Sem título, 2025 
monotipia de parede em  
tecido e médium acrílico 

240 x 150 cm





vista da exposição 
biógrafo 
fundação Iberê  
Camargo, Porto Alegre



Sem título, 2025 
tinta acrílica e metálica  
sobre tecido 
121 x 113 cm





Sem título, 2025 
tinta acrílica e metálica  
sobre tecido 
136 x 200 cm





vista da exposição 
Bienal de Coimbra, 2019 
Coimbra, Portugal



Sem título, 2025 
tinta acrílica e metálica  
sobre tecido 
125 x 180 cm





Daniel Senise em 
 seu ateliê, 2025 



daniel senise 
n. 1955, Rio de Janeiro, Brasil

vive e trabalha entre Rio de Janeiro e São Paulo, Brasil

 

Daniel Senise é um dos representantes da chamada Geração 80, marcada 

pelo processo de retomada da pintura no Brasil. Desde o final da década  

de 1990, sua prática artística consiste no que pode ser descrito como 

“construção de imagens”. O processo começa com a impressão de superfícies 

– como pisos de madeira ou paredes de concreto – sobre tecidos, à maneira 

de monotipias. Esse material serve de base para suas obras, seja como  

área a ser trabalhada ou como fragmento a ser colado sobre outra imagem, 

frequentemente, fotográfica.

 

Sua produção tem forte relação com o espaço, cujos restos são 

incorporados aos trabalhos, de modo que ele passa a ser apresentado  

não só como figuração, mas também como matéria exposta. Cerâmicas 

quebradas, barras de metal, pedaços de madeira, poeira, entre outros 

elementos encontrados, são fixados sobre as imagens, servindo como 

anteparos que dificultam com que ela seja vista e, ao mesmo tempo, 

ressaltam seu caráter de rastro. Cria-se um jogo entre a realidade da 

matéria e sua representação. Por outro lado, o tempo também se faz 

fundamental, sobrepondo cronologias, gestos e vivências, a partir  

das complexas relações entre permanência e desaparecimento.
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