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André Griffo e o sonho de Constantino 
Luis Pérez-Oramas

André Griffo pinta, como um artista atento, na presença de inú-
meras pinturas e de múltiplos tempos. Cada uma de suas obras é 
uma colisão de cronologias, uma anacronia eloquente de figuras. 
Cada obra de Griffo é, até certo ponto, um manifesto dessa diver-
sidade de temporalidades, traduzindo-se em uma multiplicidade 
barroca de registros iconográficos: sacros, seculares, afro-bra-
sileiros, contemporâneos, urbanos, arquitetônicos, populares.
À imagem do mote de Édouard Glissant, segundo o qual hoje 
escrevemos na presença de todas as línguas, a pintura de Gri-
ffo nos fala na presença de todos os credos; suas figuras se ali-
mentam de todos os tempos.

Ocorre-me pensar, então, que Griffo é um pintor “glissantiano”: 
segundo Glissant, o próprio da “crioulização”¹ é a dimensão im-
previsível que surge da confluência de constelações simbólicas 
e culturais diversas. Do seu choque ou do seu encontro provém 
a brasa do imprevisível que vivemos como um mundo-todo.

Em um de seus magníficos híbridos barrocos de pintura, André 
Griffo evoca o célebre sonho do imperador Constantino, cuja au-
sência de imagem — pois apenas quem sonha pode recordar as 
imagens que sonha — nos foi suprida, substituída pelas formas 
insuperáveis de Piero della Francesca em Arezzo.

Daquela obra em que Griffo evocava o sonho de Constantino, nosso 
artista decidiu singularizar um fundo de paisagem que, ampliado 
em outra obra e ocupando todo o campo visível, traduziu-se na 
primeira pintura rigorosamente abstrata de André Griffo.

Chama a atenção que, na obra de Griffo, o sonho do imperador —
lenda das lendas, da qual nunca saberemos se ocorreu de fato, 
se não foi uma estratégia em vez de um sonho, um atalho con-
veniente para conquistar a nova religião para o velho império— 
tenha se traduzido em uma imagem sem nome, em uma ima-
gem abstrata.

As abstrações recentes do artista surgem e se desenvolvem en-
tão a partir desse gesto, desse momento seminal: são obras cuja 
superfície cromática e gestual se assemelha à de muros marca-
dos pela pátina do tempo, como se vê nas arquiteturas barrocas 
que abundam em suas obras, ou nos túneis da cidade subter-
rânea e moderna que também figuram em suas pinturas; frisos 
desgastados pelo tempo, sedimentos de espessuras temporais 
e cromáticas que aparecem, ao mesmo tempo, como abstrações 



Piero della Francesca, Sonho de Constantino, 1458-1466.
Localizado no coro da Basílica de São Francisco em Arezzo, Itália.

O grande crucifixo pintado em vermelho e dourado, tendo  
como moldura e fundo os afrescos de Piero della Francesca  
na Capela Bacci, na Basílica de São Francisco em Arezzo, Itália.



e como paisagens: paisagens que representam vastos, tempestu-
osos lugares, mas também paisagens do tempo que passa sobre 
a pele do mundo, deixando sua pátina críptica e bela na forma de 
superfícies ruinosas, enigmáticas, impenetráveis.
Também os sonhos são impenetráveis. Os sonhos não são mais 
do que lembranças de um sonho — parece ter escrito Paul Valéry. 
E o que recordamos do sonho é, como as superfícies trabalha-
das cripticamente pelo tempo na pintura de Griffo, a ruína de um 
sonho. O sonho, do qual Freud pretendia que carece, em rigor, 
de pensamento, trabalha em nós a partir de suas ruínas mnemô-
nicas: condensando-as, deslocando-as, reelaborando-as, ofere-
cendo-lhes uma figurabilidade imprevisível.

Como aquela abstração que Griffo encontrou na ruína de uma pai-
sagem pintada sobre o muro de um recinto antigo onde Constan-
tino sonhava, todo sonho é a ruína de sua própria memória. Conver-
samos, André Griffo e eu, numa tarde de deambulações em Nova 
York, sobre essas coisas irresolúveis e antigas, enquanto caminhá-
vamos evocando aquele sonho de Constantino. Ousei então evocar 
um fragmento antigo, de Aristóteles, em seu Tratado da adivinha-
ção durante o sono. Ei-lo aqui, extraído de Parva Naturalia:

“O juiz mais experiente em matéria de sonhos é aquele ca-
paz de observar as semelhanças — escreve o Estagirita — [...] 
Quero, porém, falar de semelhanças na medida em que as ima-
gens se formam, mais ou menos, como reflexos sobre a água 
[...] Nesse caso, se o movimento é intenso, a imagem refletida 
e os reflexos em nada se assemelham aos objetos reais. Será 
verdadeiramente hábil em julgar as imagens refletidas aquele 
que for capaz de discernir rapidamente e apreender, num só 
relance, os reflexos dispersos e desordenados, e assim dizer 
que se trata ali de um homem, ali de um cavalo ou de qualquer 
outra coisa...”²

É, antes de mais nada, fascinante que Aristóteles tenha recorrido, para 
a interpretação dos sonhos, à metáfora — surpreendente — de um es-
pelho d’água sobre o qual a realidade se refletiria, deformando-se. Se 
os sonhos não pensam, as imagens o fazem, mas por vias alternativas, 
extraordinárias, incertas. A imagem é, na linguagem, uma protube-
rância, uma saliência, como recorda o Pseudo-Longino: é aquilo que, 
na linguagem, nos detém, que nos faz retornar àquilo que julgávamos 
ter deixado para trás ou compreendido, aquilo que também nos atinge 
como um tapa inesperado.

Mas as imagens não falam: são, como os sonhos, mudas. Requerem, 
como as pinturas, que outro fale por elas: por exemplo, nós, que, se-
guindo a sugestão de Aristóteles, devemos tentar reconhecer, na su-
perfície deformante dos reflexos, ou nas nuvens mutantes, ou na pátina 
desgastada dos frisos antigos, a presença de outros seres, animais e 



plantas, tempestades e claridades, montanhas e edifícios, homens e 
centauros —as formas e seus nomes.

Assim como os espelhos se fizeram presentes desde cedo na arqueolo-
gia dos sonhos, também atuaram como protagonistas iniciais do pen-
samento da pintura, ao menos no Ocidente, onde o espelho foi figura 
fundacional, arkhè da arte pictórica na deformação do reflexo de Nar-
ciso, apaixonado por sua imagem como se fosse a de outro —lenda a 
partir da qual Leon Battista Alberti, primeiro pensador da pintura, veio 
a atribuir-lhe a invenção da pintura.

Não é acaso que o barroco, tão caro a André Griffo, seja um magistério 
de espelhos, uma arte ancorada em uma retórica de miragens. “A vida 
é sonho, e os sonhos, sonhos são” —recita Segismundo, de Calderón 
de la Barca. O espelho barroco dos sonhos torna-se ali instrumento de 
desengano, se conseguirmos transcender suas miragens, se encon-
trarmos em seus reflexos o verdadeiro nome das coisas.

O sonho de Constantino foi, segundo a tradição, uma reviravolta na ci-
vilização, uma mutação cultural, o fim do mundo antigo. Foi também, 
nesse sentido, um desengano. André Griffo encontrou, na paisagem 
arruinada de um afresco arcaico, no recinto onde aquele sonho ocorria, 
uma via para a abstração em sua pintura. Mas talvez essa abstração 
seja, como tantas imagens do entre-sonho, um espelhismo, um turbi-
lhão, outra fonte de água com reflexos: o espelho onde a própria pin-
tura, belamente deformada, deve tentar se desenganar, se reconhecer.

Notas
1. O filósofo e poeta Édouard Glissant desenvolveu o conceito de crioulização (créolisation) para 
descrever processos culturais marcados pelo encontro entre elementos heterogêneos que geram 
formas novas e imprevisíveis. Diferentemente da mestiçagem entendida como fusão estabilizada, a 
crioulização é aberta, contínua e não resulta em síntese final: mantém as diferenças em relação, sem 
reduzi-las.
       Para Glissant, esse processo não se limita ao Caribe, mas caracteriza o mundo contemporâneo 
(Tout-Monde), no qual as identidades deixam de ser fixas e passam a ser relacionais, formadas no 
contato e na transformação. Um aspecto central é a noção de opacidade: o direito de indivíduos e 
culturas de não serem totalmente transparentes ou traduzíveis, preservando sua complexidade.

2.  Aristote, Petits traités d’histoire naturelle - Parva Naturalia- [Paris: GF Flammarion, 2000], p. 160





O sonho de Constantino #02, 2025 
tinta óleo sobre tela 
200 x 250,5 x 3,5 cm

“A minha prática artística é muito orientada por um interesse 
em fazer comparações históricas, sobretudo em projetos de 
poder que articulam religião e política. E foi justamente uma 
dessas pesquisas, que até então era completamente focada 
na produção de pinturas figurativas, que me levou a produzir a 
minha primeira série de trabalhos mais abstratos.”

— André Griffo





O sonho de Constantino #03, 2026 
tinta óleo sobre tela 
200 x 200 x 3,5 cm 
 

“Um dos pontos de partida dessa pesquisa, se deu quando visi-
tei a catedral de Arezzo pintada por Piero della Francesca, cuja 
narrativa é baseada em um momento-chave da história ociden-
tal, que é quando a religião cristã é legalizada pelo então impe-
rador Constantino, no século IV. Isso marca uma virada profunda 
na civilização – o fim do mundo antigo politeísta e a afirmação do 
cristianismo como religião dominante.”

— André Griffo





O sonho de Constantino #04, 2026 
tinta óleo sobre tela 
200 x 200 cm 
 



“A narrativa consagrada pela história da arte ocidental – que foi
representada por Piero – sugere que essa decisão de Constan-
tino teria ocorrido após ele receber uma mensagem divina em 
um sonho. Porém, fatos históricos indicam que a liberação dos 
cultos cristãos foi, na verdade, uma estratégia política para obter 
apoio e se consolidar no poder. Constantino parece ter compre-
endido que a legitimação do imperador concedida por um único 
Deus daria a estabilidade que lhe era necessária. Meu interesse 
reside aí, no uso da religião para fins políticos. E esse episódio 
com Constantino é mais um exemplo, não muito diferente do que 
vemos hoje em dia.”

— André Griffo



O sonho de Constantino #05, 2026 
tinta óleo sobre tela 
200 x 249,5 x 3,5 cm 
 



“Se há diferentes leituras sobre um momento tão importante, 
e tendo a história da arte se baseado numa fábula medieval, o 
que de fato Constantino sonhou antes da batalha que o legiti-
maria imperador? Na ausência dessa imagem, esses trabalhos 
são apenas mais uma tentativa de tradução deste sonho.”

— André Griffo



Instruções para administração  
das fazendas #12,  2025 
tinta óleo sobre tela 
242 x 194 x 4 cm 
 





voltar para os trabalhos da artista

andré griffo
n. 1979, Barra Mansa, Brasil
vive e trabalha no Rio de Janeiro, Brasil

A pesquisa de André Griffo é voltada para a pintura e suas relações históricas 
com a representação da arquitetura. Longe de discursos panfletários, sua 
obra investiga as violências que estruturam as narrativas da história do Brasil, 
com atenção à permanência dos efeitos da economia escravocrata e ao papel 
das instituições religiosas na formação de imaginários. Apropriando-se de 
repertórios da história da arte, Griffo constrói espaços atravessados por 
anacronismos, nos quais a justaposição de elementos heterogêneos evidencia 
a persistência de estruturas de poder.

Em um novo corpo de paisagens abstratas, esse procedimento se desdobra a 
partir do isolamento e da ampliação de fragmentos paisagísticos antes 
inscritos em composições figurativas. Suas pinturas passam a operar como 
superfícies densas, marcadas por gestos e camadas cromáticas que evocam 
ruínas e sedimentações do tempo, onde instauram um campo ambíguo em que 
memória, sonho e história se entrelaçam.
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