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Andreé Griffo e o sonho de Constantino
Luis Perez-Oramas

André Griffo pinta, como um artista atento, na presenca de inu-
meras pinturas e de multiplos tempos. Cada uma de suas obras &
uma colisao de cronologias, uma anacronia eloquente de figuras.
Cada obra de Griffo €, até certo ponto, um manifesto dessa diver-
sidade de temporalidades, traduzindo-se em uma multiplicidade
barroca de registros iconograficos: sacros, seculares, afro-bra-
sileiros, contemporaneos, urbanos, arquitetonicos, populares.
A imagem do mote de Edouard Glissant, segundo o qual hoje
escrevemos na presenca de todas as linguas, a pintura de Gri-
ffo nos fala na presenca de todos os credos; suas figuras se ali-
mentam de todos os tempos.

Ocorre-me pensar, entao, que Griffo € um pintor “glissantiano”

segundo Glissant, o proprio da “crioulizacao™ é adimensao im-
previsivel que surge da confluéncia de constelacdes simbodlicas
e culturais diversas. Do seu choque ou do seu encontro provém
a brasa do imprevisivel que vivemos como um mundo-todo.

Em um de seus magnificos hibridos barrocos de pintura, André
Griffoevocaocelebre sonhodoimperador Constantino, cuja au-
séncia de imagem — pois apenas quem sonha pode recordar as
imagens que sonha — nos foi suprida, substituida pelas formas
insuperaveis de Piero della Francesca em Arezzo.

Daquelaobraem que Griffoevocavaosonhode Constantino, nosso
artista decidiu singularizar um fundo de paisagem que, ampliado
em outra obra e ocupando todo o campo visivel, traduziu-se na
primeira pintura rigorosamente abstrata de Andreé Griffo.

Chama a atencao que, na obra de Griffo, o sonho do imperador —
lenda das lendas, da qual nunca saberemos se ocorreu de fato,
se nao foi uma estratégia em vez de um sonho, um atalho con-
veniente para conquistar a nova religiao para o velho impeéerio—
tenha se traduzido em uma imagem sem nome, em uma ima-
gem abstrata.

As abstracdes recentes do artista surgem e se desenvolvem en-
tao a partir desse gesto, desse momento seminal: sdo obras cuja
superficie cromatica e gestual se assemelha a de muros marca-
dos pela patina do tempo, como se vé nas arquiteturas barrocas
que abundam em suas obras, ou nos tuneis da cidade subter-
ranea e moderna que também figuram em suas pinturas; frisos
desgastados pelo tempo, sedimentos de espessuras temporais
e cromaticas que aparecem, ao mesmo tempo, como abstracoes
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Piero della Francesca, Sonho de Constantino, 1458-1466.
Localizado no coro da Basilica de S0 Francisco em Arezzo, Italia.

O grande crucifixo pintado em vermelho e dourado, tendo
como moldura e fundo os afrescos de Piero della Francesca
na Capela Bacci, na Basilica de Sao Francisco em Arezzo, Italia.




e COMoO paisagens: paisagens que representam vastos, tempestu-
0so0s lugares, mas tambeéem paisagens do tempo que passa sobre
a pele do mundo, deixando sua patina criptica e bela na forma de
superficies ruinosas, enigmaticas, impenetraveis.

Também os sonhos sao impenetraveis. Os sonhos nao sao mais
do que lembrancas de um sonho — parece ter escrito Paul Valery.
E o que recordamos do sonho €, como as superficies trabalha-
das cripticamente pelo tempo na pintura de Griffo, a ruina de um
sonho. O sonho, do qual Freud pretendia que carece, em rigor,
de pensamento, trabalha em no6s a partir de suas ruinas mnemo-
nicas: condensando-as, deslocando-as, reelaborando-as, ofere-
cendo-lhes uma figurabilidade imprevisivel.

Como aquela abstracao que Griffo encontrou na ruina de uma pai-
sagem pintada sobre o muro de um recinto antigo onde Constan-
tino sonhava, todo sonho é aruina de sua propria memaoria. Conver-
samos, André Griffo e eu, numa tarde de deambulacdes em Nova
York, sobre essas coisas irresoluveis e antigas, enquanto caminha-
vamos evocando aquele sonho de Constantino. Ousei entao evocar
um fragmento antigo, de Aristoteles, em seu Tratado da adivinha-
cado durante o sono. Ei-lo aqui, extraido de Parva Naturalia:

“O juiz mais experiente em matéria de sonhos é aquele ca-
paz de observar as semelhancas — escreve o Estagirita — [...]
Quero, porem, falar de semelhancas na medidaem que asima-
gens se formam, mais ou menos, como reflexos sobre a agua
[...] Nesse caso, se o movimento € intenso, a imagem refletida
e os reflexos em nada se assemelham aos objetos reais. Sera
verdadeiramente habil em julgar as imagens refletidas aquele
que for capaz de discernir rapidamente e apreender, num so
relance, os reflexos dispersos e desordenados, e assim dizer
que se trata ali de um homem, ali de um cavalo ou de qualquer
outra coisa...”?

E, antes de mais nada, fascinante que Aristételes tenha recorrido, para
a interpretacao dos sonhos, a metafora — surpreendente — de um es-
pelho d’agua sobre o qual a realidade se refletiria, deformando-se. Se
0S sonhos nao pensam, as imagens o fazem, mas por vias alternativas,
extraordinarias, incertas. A imagem €, na linguagem, uma protube-
rancia, uma saliéncia, como recorda o Pseudo-Longino: € aquilo que,
na linguagem, nos detem, que nos faz retornar aquilo que julgavamos
ter deixado para tras ou compreendido, aquilo que também nos atinge
como um tapa inesperado.

Mas as imagens ndo falam: sao, como os sonhos, mudas. Requerem,
como as pinturas, que outro fale por elas: por exemplo, nos, que, se-
guindo a sugestao de Aristoteles, devemos tentar reconhecer, na su-
perficie deformante dos reflexos, ou nas nuvens mutantes, ou na patina
desgastada dos frisos antigos, a presenca de outros seres, animais €



plantas, tempestades e claridades, montanhas e edificios, homens e
centauros —as formas e seus nomes.

Assim como os espelhos se fizeram presentes desde cedo na arqueolo-
gia dos sonhos, tambem atuaram como protagonistas iniciais do pen-
samento da pintura, ao menos no Ocidente, onde o espelho foi figura
fundacional, arkhe da arte pictorica na deformacao do reflexo de Nar-
Ciso, apaixonado por sua imagem como se fosse a de outro —lenda a
partir da qual Leon Battista Alberti, primeiro pensador da pintura, veio
a atribuir-lhe ainvencao da pintura.

Nao é acaso que o barroco, tao caro a André Griffo, seja um magistério
de espelhos, uma arte ancorada em uma retorica de miragens. “A vida
é sonho, e 0os sonhos, sonhos sao” —recita Segismundo, de Calderon
de la Barca. O espelho barroco dos sonhos torna-se ali instrumento de
desengano, se conseguirmos transcender suas miragens, se encon-
trarmos em seus reflexos o verdadeiro nome das coisas.

O sonho de Constantino foi, segundo a tradicao, uma reviravolta na ci-
vilizacdao, uma mutacao cultural, o fim do mundo antigo. Foi também,
nesse sentido, um desengano. Andre Griffo encontrou, na paisagem
arruinada de um afresco arcaico, no recinto onde aquele sonho ocorria,
uma via para a abstracido em sua pintura. Mas talvez essa abstracao
seja, como tantas imagens do entre-sonho, um espelhismo, um turbi-
lhao, outra fonte de agua com reflexos: o espelho onde a propria pin-
tura, belamente deformada, deve tentar se desenganar, se reconhecer.

Notas

1. O fildsofo e poeta Edouard Glissant desenvolveu o conceito de crioulizacdo (créolisation) para
descrever processos culturais marcados pelo encontro entre elementos heterogéneos que geram
formas novas e imprevisiveis. Diferentemente da mesticagem entendida como fusao estabilizada, a
crioulizacao é aberta, continua e ndo resulta em sintese final: mantém as diferencas em relacao, sem
reduzi-las.

Para Glissant, esse processo nao se limita ao Caribe, mas caracteriza o mundo contemporaneo
(Tout-Monde), no qual as identidades deixam de ser fixas e passam a ser relacionais, formadas no
contato e na transformacao. Um aspecto central € a nocao de opacidade: o direito de individuos e
culturas de ndo serem totalmente transparentes ou traduziveis, preservando sua complexidade.

2. Aristote, Petits traités d’histoire naturelle - Parva Naturalia- [Paris: GF Flammarion, 2000], p. 160
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“A minha pratica artistica € muito orientada por um interesse
em fazer comparacoes historicas, sobretudo em projetos de
poder que articulam religiao e politica. E foi justamente uma
dessas pesquisas, que ate entao era completamente focada
na producao de pinturas figurativas, que me levou a produzir a
minha primeira série de trabalhos mais abstratos.”

— Andreé Griffo

O sonho de Constantino #02, 2025
tinta oleo sobre tela
200 x 250,5x3,5cm
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“Um dos pontos de partida dessa pesquisa, se deu quando visi-
tei a catedral de Arezzo pintada por Piero della Francesca, cuja
narrativa € baseada em um momento-chave da historia ociden-
tal, que € quando a religiao crista ¢ legalizada pelo entao impe-
rador Constantino, no seculo |V. Isso marca uma virada profunda

na civilizacao — o fim do mundo antigo politeista e a afirmacao do
cristianismo como religiao dominante.”

— Andreé Griffo

O sonho de Constantino #03, 2026
tinta 6leo sobre tela
200 x 200 x 3,5cm







O sonho de Constantino #04, 2026
tinta 6leo sobre tela
200 x 200 cm
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“A narrativa consagrada pela historia da arte ocidental — que foi
representada por Piero — sugere que essa decisao de Constan-
tino teria ocorrido apos ele receber uma mensagem divina em
um sonho. Porem, fatos historicos indicam que a liberacao dos
cultos cristaos foi, na verdade, uma estrategia politica para obter
apoio e se consolidar no poder. Constantino parece ter compre-
endido que a legitimacao do imperador concedida por um unico
Deus daria a estabilidade que |he era necessaria. Meu interesse
reside ai, no uso da religiao para fins politicos. E esse episodio
com Constantino € mais um exemplo, ndo muito diferente do que
vemos hoje em dia.”

— Andreé Griffo




O sonho de Constantino #05, 2026
tinta oleo sobre tela
200 x 249,5x 3,5¢cm
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“Se ha diferentes leituras sobre um momento tao importante,
e tendo a historia da arte se baseado numa fabula medieval, o
que de fato Constantino sonhou antes da batalha que o legiti-
mariaimperador? Na auséncia dessaimagem, esses trabalhos
sao0 apenas mais uma tentativa de traducao deste sonho.”

— Andreé Griffo




Instrucées para administracdo
das fazendas #12, 2025

tinta 6leo sobre tela

242 x194 x4 cm
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andré griffo
n. 1979, Barra Mansa, Brasil
vive e trabalha no Rio de Janeiro, Brasil

A pesquisa de Andre Griffo € voltada para a pintura e suas relacdes historicas
com a representacao da arquitetura. Longe de discursos panfletarios, sua
obra investiga as violéncias que estruturam as narrativas da historia do Brasil,
com atencao a permanéncia dos efeitos da economia escravocrata e ao papel
das instituicoes religiosas na formacao de imaginarios. Apropriando-se de
repertorios da historia da arte, Griffo constroi espacos atravessados por
anacronismos, nos quais a justaposicado de elementos heterogéneos evidencia
a persisténcia de estruturas de poder.

Em um novo corpo de paisagens abstratas, esse procedimento se desdobra a
partir do isolamento e da ampliacao de fragmentos paisagisticos antes
inscritos em composi¢cdes figurativas. Suas pinturas passam a operar como
superficies densas, marcadas por gestos e camadas cromaticas que evocam
ruinas e sedimentacoes do tempo, onde instauram um campo ambiguo em que
memoria, sonho e historia se entrelacam.

exposicoes individuais selecionadas e Contratempo, Casa Museu Eva Klabin, Rio de
e Alto Barroco, Paco Imperial, Rio de Janeiro, Janeiro, Brasil (2024)
Brasil (2025) « 212 Bienal de Arte Contemporanea Sesc Video
» Exploded View, Nara Roesler, Nova York, Brasil, Sao Paulo, Brasil (2019)
EUA (2024) e Intervencoes, Museu da Republica, Rio de
e Voarei com as asas que os urubus me Janeiro, Brasil (2016)
deram, Nara Roesler, Sao Paulo, Brasil e Ao amor do publico, Museu de Arte do Rio
(2022) (MAR), Rio de Janeiro, Brasil (2015)
» Objetos sobre arquitetura gasta, Centro e Aparicbes, Caixa Cultural, Rio de Janeiro,
Cultural Sao Paulo (CCSP), Sao Paulo, Brasil (2015)
Brasil (2017) » Instabilidade estavel, Paco das Artes, Sao
e Intervencées pendentes em estruturas Paulo, Brasil (2013)
mistas, Palacio das Artes, Belo Horizonte,
Brasil (2015) colecdes selecionadas
e Denver Art Museum, Denver, EUA
exposicoes coletivas selecionadas e |nstituto Itau Cultural, Sdo Paulo, Brasil
e From the Ashes, People’s Palace Project, e |Instituto PIPA, Rio de Janeiro, Brasil
Londres, Reino Unido (2024) « Museu de Arte do Rio (MAR), Rio de

Janeiro, Brasil

voltar para os trabalhos da artista 1
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