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Uma tenséo subjaz a exposicdo A Casa do Decorador — O futuro ja
néo é: obras de um artista cubano critico do socialismo habitam o
projeto de um arquiteto brasileiro filiado ao comunismo.

Marco Castillo nasceu em Cuba, em 1971. Viveu uma infancia alegre e rodeada de amigos

na provincia de Camaguliey. Nenhuma situagao incomum despertava sua atengao, a ndo ser
mengcdes do pai a algum tipo de vigilancia, e o pedido de que as conversas familiares ndo
saissem de casa. Quando tinha 17 anos, Castillo foi convocado para uma entrevista em um
posto do governo na regido onde vivia. La, questionaram-no sobre sua tia, que havia deixado
o pais. O pai, disseram-lhe os oficiais, se comunicava com airma, e a Marco foi solicitado

que revelasse o conteldo das conversas. Diante de sua perplexidade com o pedido, os
oficiais concluiram que ele era apenas um jovem que deveria ser reformado, e o alistaram
para o servico militar. Um deles, no entanto, um sujeito que ele ja tinha conhecido em outra
ocasiao, surpreendeu-o com um telefonema e conselho subsequentes: “Saia daqui”. Castillo,
que tinha acabado de ser aceito no Instituto Superior de Arte (ISA), em Havana, decidiu
antecipar sua mudanga e acampou no campus da universidade até que as aulas comegassem.
Estamos no fim da década de 1980; logo cairia o bloco soviético. Orfio, o governo

cubano passa a afrouxar suas diretrizes autoritarias, e Marco nunca mais é procurado.

Joéo Vilanova Artigas nasceu em 1915, em Curitiba. Em 1945, ja morando em Sao Paulo,
filiou-se ao Partido Comunista do Brasil (PCB), que acabava de ser legalizado apos o fim da
era Vargas, e participou da fundacao da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP. Na
capital paulista, projetou a primeira residéncia para sua familia; apelidada de “casinha”, o
local tornou-se ponto de encontros do partido. Ao retornar de uma viagem de quase dois
meses a Unido Soviética, em 1953, Artigas viveu um periodo de intensa reflexdo sobre seu
papel social enquanto arquiteto, e produziu pouco nos anos seguintes. No final daquela
década, todavia, uma série de encomendas publicas — duas escolas e trés centros de

lazer — incentivaram o novo percurso de sua pratica, semente do que seria a Escola Paulista.
O golpe militar e consequente inquérito policial na USP, bem como suas relagdes com o
PCB, levaram-o a prisdo por 12 dias, e na sequéncia ele se refugia no Uruguai. Volta ao
Brasil, mas vive na clandestinidade, ainda sob a aposentadoria compulsoria. So6 retornaria
a lecionar na faculdade anos depois. Em 1974, projeta a casa Domschke para o amigo
engenheiro e sua familia. E, nela, segue a missao de “reeducar moralmente a burguesia”.

A Casa do Decorador reiine um conjunto de obras produzidas ao longo dos ultimos sete anos,
provocadas pelo reencontro de Marco Castillo com a estética que marcou sua infancia. Por
meio do colecionismo, pesquisa e restauragdo de méveis projetados em um periodo de virada
historica em Cuba — os anos 1950 e 1960, nos quais a ditadura pré-americana de Fulgencio
Batista foi substituida pelo comando do revolucionario Fidel Castro —, descortinou-se para

o artista um passado a ser revisitado. Aqueles moveis registravam anos marcados por
otimismo e efervescéncia cultural, nos quais a arquitetura e o design foram convocados

a construir uma identidade moderna, comprometida com a producédo de uma sociedade



mais igualitaria. Nomes como Gonzalo Cérdoba, Maria Victoria
Caignet e a internacionalmente célebre Clara Porset foram
comissionados a criar escolas, hotéis, equipamentos publicos e
governamentais — como as Escolas Nacionais de Arte e o Palacio
da Revolugéo, em Havana —, incentivados por Celia Sanchez, uma
das primeiras mulheres a se unir a guerrilla e figura fundamental

do novo governo. Este periodo fecundo — em que nasceram
indUstrias e a primeira escola superior de design no pais - foi
precocemente interrompido, quando coincidem o estreitamento das
relagdes entre Cuba e a Unido Soviética na Guerra Fria (de onde se
importaram, por exemplo, elementos de arquitetura pré-fabricada),
o falecimento de Sanchez e, finalmente, a dissolugédo da URSS.

Em seu revisionismo histérico-estético, Castillo se apropria
de simbolos e modos de producéo da época. Abrindo o
percurso da exposicao, a escultura de parede concéntrica

faz referéncia a uma luminaria que Cérdoba projetou para
jovens domicilios, de produgdo em massa. Mas ela remete,
também, a equipamentos instalados no pais caribenho para
interceptar dados de satélites estadunidenses, como o da
base de inteligéncia Lourdes, que da nome a escultura. Alguns
passos adiante, sobre a rampa de acesso ao primeiro andar da
casa, estd Lam e, logo depois, na sala de jantar, pendem do pé-
direito duplo trés obras da série Maria Victoria. Este conjunto
de trabalhos reverencia a intengdo dos designers cubanos

de criar, dentro de uma linguagem moderna e universal, um
lastro local; moveis adaptados ao clima, que usavam madeiras
nativas, técnicas e referéncias vernaculares afro-caribenhas e
indigenas, como o vime e a palhinha trangados. A disposicéo
espacial dos componentes das Maria Victoria, por sua vez,
remete a uma “vista explodida”, tipo de desenho técnico que
detalha as partes de um conjunto. Em alguma medida, essa
composicdo pode ser lida como um projeto que implodiu.

O signo do “projétil”, tdo tipico ao design grafico soviético e
amplamente utilizado em sua propaganda, também informa

a obra de parede situada na copa, da série Bas Reliefs. Em
formato de cartaz, os baixo-relevos constroem topografias em
uma pilha de papel, que é invadida pelo corte que se projeta do
fundo a frente. Ainda neste setor da casa, na pequena varanda
iluminada pelo vidro do teto ao chao, estd Gunstocks, obra que
bebe da arte cinética latinoamericana com seus elementos
idénticos, repetidos e ritmados, mas que dissimula as coronhas
do arsenal militar que a compdem. Castillo, como todos os
meninos e meninas de sua geragado, aprendeu a manusear armas
na adolescéncia, no que se chamava “classe preparatoéria”.

Ja neste percurso inicial, ha muito da arquitetura defendida

por Artigas. Um dos elementos do projeto politico do PCB foi
areeducagdo moral da burguesia. Nesse sentido, as casas
unifamiliares do periodo — de Artigas, mas também de Paulo
Mendes da Rocha ou de Joaquim Guedes — incorporam elementos
do desenho urbano, como se a esfera doméstica pudesse preparar
o cidadao para o convivio social. Nas casas de Artigas, os espacos
afetam um ao outro através de aberturas e meios-niveis, como no
conjunto do hall de entrada, sala de jantar, terrago, copa e cozinha
da casa Domschke. A circulagéo se da por rampas e passarelas,
elementos tipicos de prédios publicos. A cozinha, situada na parte

frontal do lote e ndo nos fundos, conecta-se por uma abertura
zenital ao escritorio, no andar de baixo. Quem ali trabalhasse
ouviria algumas das atividades que sustentam o cotidiano, como
a preparacdo dos alimentos. As casas voltam-se para o interior
do terreno, criando em si uma microesfera citadina. Em um texto
inspirado de Lina Bo Bardi, lemos: “A casa de Artigas, que um
observador superficial pode definir como absurda, € a mensagem
paciente e corajosa de quem vé os primeiros clardes

de uma nova época: a época da solidariedade humana”.

Adentrando a area intima, sob a estante a meia altura que corre
ao longo do corredor dos dormitérios, Notebooks é uma série de
livros recortados em baixo-relevo. A primeira vista, as formas s&o
apenas abstratas mas, ao fazer o caminho inverso, a sequéncia
de contracapas revela letras que formam a palavra “Dictadura”.
Dispersa e oculta de tal modo entre os volumes, a mensagem

faz pensar em tudo que se vive por dentro sem se dar conta —
seja uma narrativa de ficgdo ou um regime autoritario —, e que
apenas a distancia agencia algum tipo de reflexdo critica.

Na sala da lareira, encontramos o mesmo jogo entre frente

e verso de livros. Cada letra inscrita no verso gradualmente

se projeta e se transmuta, pagina a pagina, em outra letra

na capa, num percurso igualmente inverso. As palavras
formadas por cada conjunto de livros ndo sdo exatamente
contraposicdes, mas instauram campos de tenséo e debate:
Whites-Nation, Precolombino-Antropocenos, Mesmo-Outro,
Paradoxo-Esquerda, Palabras-Problema. Elas nos lembram
como contradigées podem conviver em um s corpo ou uma sé
ideologia, de como ideal e realidade se confundem a todo tempo.

Dois videos completam o conjunto de obras da exposicédo. O
roteiro ficcional de Casa Negra (2022) compila falas e situages
reais que o artista encontrou em filmagens disponiveis no
Youtube. Em Generacion (2019), curadores, arquitetos, escritores
e artistas cubanos contemporaneos encenam um dia de

encontro entre amigos nos anos 1970, em uma casa modernista,
ao som da voz melancélica da cantora Beatriz Marquez.

Tanto Artigas quanto Castillo viveram sob regimes autoritarios,
vigilantes e punitivos. Enquanto os cubanos ensaiaram realizar

sua utopia, no Brasil ela simplesmente ndo encontrou terreno,
restringindo-se a experiéncias pontuais. Artigas poderia muito

bem ter sido um dos arquitetos a forjar o novo modo de viver em
Cuba. Resta a duvida do porqué tal projeto sucumbiu, se pela opgao
politica interna ou pelo asfixiamento econémico externo, que ainda
é seu presente. Marco n3o tem duvida. “E preciso viver a utopia

e a experiéncia da comuna para entender que, na pratica, ela ndo

é viavel — nem mesmo do ponto de vista da natureza humana.
Aimposicdo daigualdade e a perseguicdo econdbmica acabam
gerando miséria, e empoderando apenas um setor da populagao:
aquele que administra o bem comum.” Em uma famosa frase, Kafka
diz: “Existe esperanca, esperanca infinita — mas ndo para nos” . Sera
o homem ocidental moderno, entre suas capacidades imaginativa e
a de realmente agir, capaz de viver numa sociedade igualitaria?

- Livia Debbane



